


Lateranum 	 a cura della Facoltà di Teologia 
della Pontificia Università Lateranense 

Sito web della rivista / Journal website: http://press.pul.it/lateranum/index.html 
Direttore / Editor: lateranum-direttore@pul.it 
Segreteria / Secretary: lateranum-segreteria@pul.it

Redazione / Editorial Office: 
Pontificia Università Lateranense
Facoltà di S. Teologia
Piazza S. Giovanni in Laterano, 4 – 00120 Città del Vaticano
Inviare i libri per recensioni al Direttore / Send books for review to Editor 

Abbonamenti / Subscriptions:
Lateran University Press
Ufficio Abbonamenti
Piazza S. Giovanni in Laterano, 4 – 00120 Città del Vaticano
Tel. +39 06/69895688 – Fax +39 06/69895501 – E-mail: promozionelup@pul.it

Quote 2017 / Prices 2017:
Abbonamento annuo Italia (3 numeri) / Annual subscription in Italy: 75,00 € 
Abbonamento annuo Estero / Annual subscription international: 120,00 €
Un fascicolo Italia / Single issue in Italy: 30,00 €
Un fascicolo Estero / Single issue international: 42,00 €
Annata arretrata Italia / Back volume in Italy: 90,00 €
Annata arretrata Estero / Back volume international: 130,00 €

Il versamento delle quote degli abbonamenti può essere effettuato con le seguenti modalità / Payment can be made:

- tramite il versamento su conto corrente (solo Italia) / by transfer to this account (only in Italy):
c.c. n. 76563030

- tramite bonifico bancario / by bank transfer:
Banco Posta – Poste Italiane S.p.A. – Direzione Operazioni
IBAN: IT23N0760103200000076563030

- tramite bonifico bancario internazionale / by international bank transfer:
IBAN: IT23N0760103200000076563030
BIC-SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a / payable to:
Pontificia Università Lateranense – Editoria
Piazza S. Giovanni in Laterano, 4 – 00120 Città del Vaticano
specificando come causale del versamento “Abbonamento Lateranum” e l’annata di riferimento / specifying  

as reason for payment “Abbonamento Lateranum” and its respective year. 

www.e-lup.com

ISBN ePUB 978-88-465-1201-7
ISBN PDF 978-88-465-1202-4

© Copyright 2017 – ISBN 978-88-465-1186-7
ISSN 1010-7215

Lateran University Press

Pontificia Università Lateranense

Piazza S. Giovanni in Laterano, 4
Città del Vaticano

The journal is published three times per year. The 
annual subscription period begins on 1 January. 
Issues not received by subscribers must be claimed 
through the Subscriptions Office no later than 15 days 
following receipt of the consecutive issue.

La rivista ha periodicità quadrimestrale. L’abbonamento 
decorre dal 1° gennaio di ogni anno. I fascicoli non 
pervenuti all’abbonato devono essere reclamati presso 
l’Ufficio Abbonamenti entro 15 giorni dal ricevimento 
del fascicolo successivo.



LATERANUM
Rivista internazionale

a cura della Facoltà di S. Teologia
della Pontificia Università Lateranense

Fondata nel 1934 come Collana di Studi
dal 1976 periodico quadrimestrale

G. Lorizio (Italia) - Direttore

Redazione
A. Sabetta (Italia) e P. Sguazzardo (Italia) - Segretari

R. Dodaro (Stati Uniti), G. Pulcinelli (Italia), 
A. Schütz (Germania), G. Tangorra (Italia), L. Žak (Slovacchia)

Comitato scientifico
N. Ciola (Italia), Ph. Chenaux (Svizzera), M. Cozzoli (Italia),

R. Gerardi (Italia), A. Lameri (Italia), N. Loda (Italia),
L.M. De Palma (Italia), A. Pitta (Italia)



Identità e missione

La rivista pubblica articoli, note, recensioni e 
segnalazioni in conformità alla propria missio 
istituzionale di presentare a livello interna-
zionale la ricerca scientifica dei docenti della 
Facoltà di Teologia della Pontificia Università 
Lateranense, attività impostata nello spirito e 
secondo le indicazioni del Concilio Vaticano 
II, sviluppata nell’ottica di un ampio confronto 
interdisciplinare e realizzata con il desiderio di 
contribuire al dialogus salutis della Chiesa con 
la cultura.
La rivista accoglie, inoltre, contributi dei docen-
ti degli Istituti teologici di tutto il mondo che a 
vario titolo sono associati alla stessa Facoltà, dei 
docenti esterni che partecipano ai progetti delle 
Aree di ricerca lateranensi, come anche di quegli 
studiosi ai quali la Direzione della rivista rivolge 
un invito a collaborare, in virtù dell’originalità e 
dell’alta qualità del loro lavoro scientifico.
Essa è indirizzata agli specialisti in discipli-
ne teologiche, bibliche, patristiche e storiche, 
aspirando tuttavia a entrare in dialogo con tutti 
coloro che si interessano sia degli argomenti ap-
partenenti alla ricca tradizione del vivere e sa-
pere cristiano, sia delle prospettive interpretative 
che tale tradizione offre, in vista della ricerca di 
soluzioni teoretiche e pratiche alle grandi pro-
blematiche e alle istanze del mondo contempo-
raneo. 

Identity and mission

The journal publishes articles, notes and book 
reviews in conformity with its own mission 
to share and disseminate, at an international 
level, the scholarly research and reflections 
of the Faculty of Theology at the Pontifical 
Lateran University. Adhering to the spirit and 
directives of the Second Vatican Council, this 
activity provides a broad interdisciplinary ap-
proach with the intent of contributing to the 
dialogus salutis of the Church and culture. 
The journal invites contributions from in-
structors at associated theological faculties 
throughout the world and also from outside 
instructors who collaborate with the various 
research projects of this University, and final-
ly from scholars who are invited by the Editor 
to contribute, in view of the originality and 
high quality of their scholarly work.
The journal serves a readership specialised in 
theological, biblical, patristic and historical 
disciplines, as it aspires to enter into dialogue 
with all who are interested in arguments per-
taining to the rich tradition of the Christian 
way of living and knowing, as well as with all 
who are concerned with the interpretative pos-
sibilities that this tradition offers in the search 
for theoretical and practical solutions to the 
great problems and demands of the contem-
porary world.

Il contenuto di Lateranum è indicizzato (comple-
tamente o parzialmente) o fatto oggetto di abstract 
analitici nei seguenti strumenti di ricerca:

The contents of Lateranum are indexed (com-
pletely or partially) or abstracted in the fol-
lowing resources:

Elenchus bibliographicus - Ephemerides Theologicae Lovanienses (Leuven - Belgique)
Dialnet (Fundación Dialnet, Universidad de La Rioja - España)

Index theologicus (Eberhard Karls Universität Tübingen - Deutschland)
BIBP (Bibliographic Information Base in Patristics - Canada)

BILDI (Katholisch-Theologische Fakultät Innsbruck - Österreich)
Progetto Riviste online (a cura di F. Testaferri, Italia)

CIAPh - Centro Italiano dell’Année Philologique (Univ. degli Studi di Genova, Italia)
ACNP - Catalogo Italiano dei Periodici (Università di Bologna, Italia)

Religion and Philosophy Collection



SOMMARIO

Giuseppe Lorizio, Editoriale	 511
Lubomir Žak, Il “realismo” come visione del mondo: intro-

duzione al concetto di complessità elaborato da Pavel A. 
Florenskij	 513

Vladislav Shaposhnikov, Mathematics as the Key to a holistic 
World View: the Case of Pavel Florensky	 535

Natalino Valentini, «Florenskij – filosofo della religione e del 
culto». Dalla fenomenologia del sacro alla santificazione 
della realtà	 563

Mario Enrico Cerrigone, «Il sentiero del mago». Il significato 
del disapprendimento nella nicosofia di Florenskij	 591

Nicolai Pavliuchenkov, Establishment of  “Ontologicity” as the 
Basis for Pavel Florensky’s Name Worshipping Standpoint	 605

Silvano Tagliagambe, La concezione antinomica della verità 
alla prova delle neuroscienze	 615

Gilberto Safra, Pavel Florensky’s Contribution to the Psycho-
analytic Field	 631

Márcio Luiz Fernandes, As correspondências carcerárias de 
Pavel Florenskij: expressões do pensamento complexo 	 639



Francisco José López Sáez, La kénosis silenciosa de un homo 
sacer: el todo del sentido del mundo desde el «ángulo diver-
so» de la estancia en el lager de Pavel Florenskij	 657

Fidel Villegas Gutiérrez, Pável Florenski en la «Isla de los vien-
tos». El combate por la belleza	 669

«Penetrare nel profondo delle cose». Bibliografia ragionata (a 
cura di Giuseppe Malafronte)	 689

Recensioni	 697

Libri ricevuti	 733

Indice	 737

Indice dell’annata	 743



EDITORIALE

Le miscellanee commemorative sul pensiero dei grandi maestri, affidate 
agli specialisti, corrono un duplice rischio. In primo luogo quello della setto-
rializzazione monografica, in quanto ciascuno, attingendo al bagaglio della 
propria erudizione sull’opera dell’Autore che si commemora, ne approfondisce 
un aspetto o una tematica, condannando il proprio lavoro a ricevere attenzione 
soltanto dagli specialisti della materia. In secondo luogo tali iniziative rischia-
no di incrementare una sorta di “scolastica”, nel nostro caso florenskijana, la 
quale, piuttosto che liberare il pensiero lo incatena in categorie e prospettive, 
che restano comunque relegate nell’epoca e nel contesto dell’Autore, senza 
interpellare il nostro tempo e i nostri contesti.

Onde sfuggire a queste tentazioni e non incorrere nei suddetti rischi si 
richiede un passaggio, certamente faticoso e per nulla scontato, dal monogra-
fico allo speculativo, che risulterà decisamente fecondo, incrociando tematiche 
e problematiche vive nell’attuale contesto teologico, filosofico e scientifico. 

Nel tentativo di offrire qualche spunto, come chiave di lettura, di questo 
fascicolo monografico della nostra rivista teologica, che pubblichiamo in oc-
casione dell’ottantesimo anniversario della morte di P.A. Florenskij, tenterei di 
individuare due fuochi intorno ai quali può muovere la riflessione, nutrendosi 
delle risultanze del cammino del grande e geniale pensatore russo.

Il primo fuoco si individua facilmente nel titolo che si è voluto dare a que-
sta raccolta di saggi e che proviene dallo stesso Florenskij: “Ho contemplato 
il mondo come un insieme”. Si direbbe oggi che siamo di fronte a una visione 
olistica o integrale del mondo, che tuttavia non intende affatto nascondere la 
complessità e l’articolato dinamismo del reale. Il secondo fuoco si concentra 
sul “realismo” gnoseologico, che il pensatore russo ritiene di adottare, nel 
proporre la propria visione del mondo.

Indubbiamente si tratta di questioni di estrema e, se si vuole, perenne at-
tualità, che, se tenute insieme, fanno emergere una domanda fondamentale: è 
possibile una visione olistica del mondo che sia al tempo stessa profondamen-
te realistica? La pretesa relativa alla “possibilità di conoscere il tutto” (F. Ro-
senzweig) non richiede altrettanta immaginazione? Ovvero non è necessaria una 
fondamentale presa di distanza dal reale per poterlo descrivere come un insieme?

La teologia fondamentale più recente sta coltivando un’attenzione all’im-
maginario, che richiede certamente spirito critico, ma anche adeguato ap-



512 ﻿Editoriale

profondimento speculativo. Nel nostro incontro con Florenskij, che abbiamo 
voluto inserire fra i “testimoni/martiri” nel nostro bilancio della teologia fonda-
mentale del Novecento, abbiamo tracciato tre prospettive, a partire dalle quali 
si possono rinvenire suggerimenti per offrire risposte plausibili ai quesiti di cui 
sopra. Si tratta della logica del paradosso (in senso antinomico), del pensiero 
iconico e del nesso inscindibile fra verità e libertà. 

Nel primo di questi orizzonti (paradosso come antinomia), ove vale il 
principio hegeliano Das Wahre ist das Ganze, siamo chiamati a considerare 
l’immaginario come uno degli aspetti costitutivi dello stesso reale, che può 
essere colto come insieme solo attraverso un atteggiamento contemplativo. A 
tal proposito mi sembra di estremo interesse la necessità, sottolineata in uno 
dei contributi di questo fascicolo, del “disapprendimento”, ispirato dalla “ni-
cosofia”, come forma di conoscenza che si incarica di decostruire il cosiddetto 
sapere del “senso comune” che non ha nulla a che vedere col sano ed autentico 
realismo.

Il secondo orizzonte (quello del pensiero iconico) ci conduce alla consi-
derazione, anch’essa paradossale, relativa al realismo dell’icona, che nasce 
dalla meditazione contemplativa e naturalmente non esclude l’immaginazione 
dell’iconografo. Sarà il “canone”, ovvero la “tradizione” a ricondurre l’artista 
al senso del reale che intende iconicamente rappresentare. Del resto Florenskij 
sarebbe certamente disposto a sottoscrivere il famoso detto di Stravinsky: “tut-
to ciò che non è tradizione è plagio”.

Infine, a proposito del nesso verità/libertà, la possibilità di percepire/con-
templare il mondo come un insieme, si realizza all’interno del superamento di 
una visione scientifica del reale, ispirata al determinismo, attraverso il salto 
(che richiede l’esercizio della libertà) dalla scienza alla sapienza, onde intro-
dursi in una visione sofiologica del reale, che nasce dall’intuizione intellettuale 
piuttosto che dalle induzioni scientifiche o dalle deduzioni logiche.

La lettura di queste pagine potrà allora diventare un inizio per ulteriori 
approfondimenti, che rifuggendo dall’attualizzazione selvaggia, sempre in ag-
guato, potrà forse consentirci di interrogare l’opera geniale di P.A. Florenskij a 
partire dalle questioni del nostro tempo e del nostro villaggio globale.

Giuseppe Lorizio



IL “REALISMO” COME VISIONE DEL MONDO: 
INTRODUZIONE AL CONCETTO DI COMPLESSITÀ 

ELABORATO DA PAVEL A. FLORENSKIJ

Lubomir Žak *

1. Introduzione

I lemmi realizm (realismo) e reaľnosť (realtà, reale) sono tra i più frequenti 
nel lessico di Pavel A. Florenskij, il che non è un caso, ma la conseguenza di un 
permanente e appassionato interesse per le questioni riguardanti il reale e la sua 
conoscenza, affrontate con una competenza interdisciplinare di primo livello e 
con l’utilizzo di approcci e metodi di analisi e di sintesi di indubbia originalità, 
capaci di mettere in interazione la matematica, la geometria, la filosofia, la teo-
logia, la letteratura, la musicologia, la fisica, la biologia e altre scienze ancora. 

Tuttavia, per Florenskij il realismo rappresenta non soltanto un tema di 
estremo interesse per un’indagine scientifica, quanto anzitutto un argomento 
di massima importanza per ogni settore del sapere e, quindi, per ogni scien-
za. Non sorprende, perciò, se egli si identifica come realista, indicando con 
tale termine l’indirizzo non solo del suo stesso pensiero, ma anche della sua 
Weltanschauung e, persino, della sua coscienza quale bussola di vita. Se, poi, 
è vero che al centro di tutta la sua attività di ricerca sta «l’apertura di nuove 
vie per una futura e globale visione del mondo (ceľnoe mirovozzrenie)»1, è 
altrettanto vero che per descriverla e spiegarne l’intuizione di fondo, i presup-
posti e i percorsi di attuazione2, egli adotta volentieri punti di vista differen-

*  Docente Ordinario di Introduzione alla teologia e Storia della teologia, Facoltà di Teologia, PUL.
1  P.A. Florenskij, Avtoreferat [Nota autobiografica], in Id., Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia 

della scienza, a cura di N. Valentini e A. Gorelov, Bollati Boringhieri, Milano 2007, 5. 
2  Per una presentazione di tali intuizione, presupposti e percorsi mi permetto di rimandare ai miei: 

Paul A. Florensky (1882-1937). Vers une vision globale du monde, in Philosophie et théologie à l’époque 
contemporaine, vol. IV: De Charles S. Peirce à Walter Benjamin, a cura di J. Greisch e G. Hébert, Cerf, Paris 
2011, 205-218; «Ho contemplato il mondo come un insieme». Introduzione al pensiero complesso di Pavel 
A. Florenskij, in M. Ferrari - G.P. Terravecchia (edd.), Soggetto e realtà nella filosofia contemporanea. 
Cinque lezioni, Itaca, Castel Bolognese 2014, 121-156; O Coração e o conhecimento segundo Pavel A. Flo-
renskij, in A. Hoffmann - L.M. Oliveira - M. Massimi (edd.), Polifonias do coração, FUNPEC Ed., Ribeirão 
Preto 2014, 23-51; O “canto do cisne” do Leonardo da Vinci russo. Introdução à obra carcerária de Pavel 
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ti, riconducibili alle espressioni “metafisica concreta”, “idealismo concreto”, 
“platonismo”, “simbolismo” e appunto “realismo”. Ovviamente il significato 
di quest’ultimo termine necessita di un attento chiarimento, da ricercare prima 
di tutto nei suoi stessi scritti. 

«Che cos’è, dunque, il realismo?», si chiede retoricamente Florenskij in 
un breve articolo3, del 1923, redatto per la rivista moscovita Makovec4, facente 
capo a un omonimo gruppo artistico-letterario. Prima di fornire una sintetica 
risposta, annota: 

«Il termine [realismo - L.Ž.] è fin troppo prezioso perché gli indirizzi più disparati 
del pensiero e dell’attività creativa non abbiano la tentazione di rivendicarlo. Quale 
persona di buon senso non vuole essere e non vorrebbe ritenersi un realista? Il fatto 
è che se diamo un’occhiata a ciò che si pretende di esprimere con autocaratteriz-
zazioni del genere, di frequente si riscontra che queste pretese sono in flagrante 
contraddizione con il significato più ovvio della parola “realismo” – da res, realis. 
E dunque non di rado si confondono i termini “realismo” e “naturalismo”, quando 
non “realismo” e “illusionismo”, come assai grossolana, d’altro canto, è la con-
trapposizione tra “realismo” e “idealismo”, “realismo” e “mistica”»5.

Detto ciò, Florenskij spiega: 

«Ovviamente, e in ogni caso, il realismo è un orientamento che afferma nel mondo 
e nella cultura, e in particolare nell’arte, certi realia, o realtà, contrapponibili alle 

A. Florenskij, in Pistis & Praxis. Teologia e Pastoral 6/1 (2014) 941-968 (redatto con M.L. Fernandes), la 
versione digitale è reperibile su: http://tinyurl.com/oymqxbd; La complessità del reale e la sua conoscenza. 
Spunti di riflessione sull’«allargamento della ragione» proposto da P.A. Florenskij, in Divus Thomas 119/3 
(2016) 137-171; Struktur als Relation - Relation als Struktur. Die Komplexität der Realität im Licht der 
trinitarischen Offenbarung, in M. Mühling (ed.), Rationalität im Gespräch - Rationality in Conversation. 
Philosophische und theologische Perspektiven - Philosophical and theological Perspectives, Evangelische 
Verlagsanstalt, Leipzig 2016, 111-125. Si vedano inoltre i riferimenti al “pensiero complesso” di Florenskij 
presenti in N. Valentini, La simbolica della scienza in Pavel A. Florenskij (Introduzione), in P.A. Florenskij, 
Il simbolo e la forma, IX-LXI; Id., Postfazione, in P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo. La metafisica 
del genere e dello sguardo, SE, Milano 2012, 143-169; Id., La falsificazione del bene, in P.A. Florenskij, 
Sulla superstizione e il miracolo, SE, Milano 2014, 65-89. 

3  Il testo originale russo – intitolato semplicemente: O realizme [Sul realismo] – è stato pubblicato 
per la prima volta in P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach [Opere in quattro volumi], vol. 2, Mysľ, 
Moskva 1996, 527-531. Ne esistono due traduzioni italiane, comparse, con il titolo P.A. Florenskij, Sul 
realismo, in Humanitas 58 (2003) 733-736 (tr. di C. Zonghetti), e in P.A. Florenskij, Stratificazioni. Scritti 
sull’arte e la tecnica, tr. di V. Parisi e a cura di N. Misler, Diabasis, Reggio Emilia 2008, 201-206 (con una 
breve introduzione, 197-200). 

4  L’articolo sarebbe dovuto comparire nel fascicolo n. 3, che però non è stato mai pubblicato a causa 
dell’improvvisa cessazione del periodico; cf. N. Misler, Stratificazioni, in P.A. Florenskij, Stratificazioni, 
65, 197-200 (per brevi riflessioni sull’idea florenskijana di realismo cf. ivi, 64-69). Sulla collaborazione di 
Florenskij con il gruppo “Makovec” e con la sua rivista cf. N. Misler, Il rovesciamento della prospettiva, in 
P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, Gangemi, Roma 1990, 3-54. 

5  P.A. Florenskij, O realizme, 528 (tr. di C. Zonghetti, 734; tr. di V. Parisi, 203). 
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illusioni. Nel realismo ciò che veramente esiste [podlinno suščestvujuščee] si con-
trappone alla mera apparenza; ciò che è ontologicamente consistente all’effimero; 
ciò che è essenziale e strutturato alla massa in rapido dissolvimento delle collisioni 
fortuite. La legge e la norma da una parte, l’arbitrio e il capriccio dall’altra. Se 
non esistono tali contrapposizioni, non esiste neppure il realismo, nonostante sia 
da considerare che il piano dell’essere [ploskosť bytija] su cui le realtà vengono 
esperite possa cambiare, conferendo, di conseguenza, differenti tratti allo stesso 
realismo»6. 

Basterebbero queste parole per intuire la direzione in cui si orienta la 
concezione che Florenskij ha del realismo. Tuttavia, esse non sono sufficienti 
per presentire la grande complessità di ciò che egli intende indicare con tale 
termine. Ricordo che Florenskij dedica al tema già uno dei suoi primi scritti 
filosofici, intitolato Empiria ed empirismo7, del 1904, in cui, sotto forma di 
una conversazione modellata sullo stile dei Dialoghi di Platone, propone 
una coinvolgente apologia della complessità empirico-metafisica del rea-
le e della possibilità della sua conoscenza grazie a un pensiero illuminato 
dalla – o “allargato” alla – fede cristiana. Ad ogni modo, il primo tentativo 
di una sua elaborazione sistematica è rappresentato dal saggio I confini del-
la gnoseologia (L’antinomia fondamentale della teoria della conoscenza), 
abbozzato negli anni 1908-1909 e pubblicato nel 19138. Impostato in pro-
spettiva filosofico-matematica, esso offre una rigorosa riflessione sul nesso 
tra soggetto e oggetto della conoscenza, contrapponendo l’idea che ne ha il 
realismo a quella del razionalismo. 

Anche la celebre opera La colonna e il fondamento della Verità9, del 1914 
(la stesura inizia dal 1908), contiene preziosi approfondimenti sulle questioni 
connesse con il tema del realismo; credo, tuttavia, che sia più consono con le 
intenzioni dell’autore intravedere in essa una trattazione filosofico-teologica 
non tanto sullo quanto piuttosto nello spirito del realismo. Tuttavia, è dopo di 
essa, esattamente nel 1915, che compare il manifesto del realismo florenski-
jano, rappresentato dal saggio Il significato dell’idealismo. La metafisica del 
genere e dello sguardo10, centrato sul tema della complessità del reale, trattato 
con riferimento alla questione degli universali e della loro interpretazione da 

6  Ivi, 528-529 (tr. di C. Zonghetti, 734-735; tr. di V. Parisi, 203). 
7  P.A. Florenskij, Empiria ed empirismo, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici, omiletici e mistici, 

nuova ed. riveduta e ampliata a cura di N. Valentini e L. Žak, San Paolo, Cinisello Balsamo 2014, 63-132. 
8  Il titolo della traduzione italiana del saggio non coincide con quello originale: P.A. Florenskij, 

L’infinito nella conoscenza, a cura di M. Di Salvo, Mimesis, Milano-Udine 2014. 
9  Cf. P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della Verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 

lettere, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010. 
10  Cf. P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo. La metafisica del genere e dello sguardo. 
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parte di due “movimenti di pensiero” completamente in opposizione: il termi-
nismo e il realismo (diviso in rigoroso e moderato). 

Un interessante sviluppo del discorso sul realismo si trova nei saggi sull’i-
cona che Florenskij scrive nel periodo in cui partecipa ai lavori della Commis-
sione per la salvaguardia dei monumenti dell’arte e dell’antichità del mona-
stero della Trinità di San Sergio. Mi riferisco, in particolare, a La prospettiva 
rovesciata11, del 1919, e a Iconostasi12, degli anni 1919-1922. Entrambi con-
tengono un’originale riflessione sull’iconografia, incentrata sulla convinzione 
che questo genere di rappresentazione sacra sia da considerare la via aurea non 
solo del realismo nell’/dell’arte, ma anche di quello riguardante la cultura, la 
scienza e, prima ancora, la vita in generale. Tale concezione viene completata 
dagli approfondimenti riguardanti il culto (la celebrazione dei sacramenti, la 
preghiera, gli oggetti sacri ecc.) inteso come spazio-evento-strumento di una 
conoscenza complessa del reale, approfondimenti proposti ne La filosofia del 
culto13, opera filosofico-teologica scritta negli anni 1917-1922, ma apparsa 
solo alcuni decenni dopo la morte dell’autore. 

Ci sarebbero da citare altri scritti ancora; tuttavia soprattutto due sono 
da raccomandare a chi desiderasse avvicinare il realismo di Florenskij quale 
espressione della sua concezione del mondo e della vita, del suo credo perso-
nale e professionale: il racconto autobiografico intitolato Ai miei figli. Memorie 
di giorni passati14 e le lettere dal gulag15, che il pensatore russo scrisse alla fa-
miglia negli ultimi cinque anni di vita. A mio parere, proprio queste due opere 
rappresentano la migliore introduzione al tema del realismo florenskijano, in 
quanto mettono bene a fuoco l’ontogenesi di quelle intuizioni basilari dalle 
quali esso si è sviluppato e che hanno alimentato le varie modalità della sua 
articolazione. 

A fronte di questo variegato quadro bio-bibliografico della concezione 
florenskijana del realismo, articolerò il mio contributo in quattro parti: mette-
rò dapprima in luce l’idea di realismo presente nelle riflessioni di Florenskij 
sull’arte (§ 2), per occuparmi poi del suo concetto di complessità (§ 3) e di 
struttura del reale (§ 4) e, infine, della visione che egli aveva dei processi co-
noscitivi relativi a detta complessità (§ 5).

11  Cf. P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, 73-135. 
12  Cf. P.A. Florenskij, Iconostasi. Saggio sull’icona, a cura di G. Giuliano, Medusa, Milano 2008. 
13  Cf. P.A. Florenskij, La filosofia del culto, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo 

(MI) 2016. 
14  Cf. P.A. Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, a cura di N. Valentini e L. Žak, Oscar 

Mondadori, Milano 2009. 
15  P.A. Florenskij, «Non dimenticatemi». Le lettere dal gulag del grande matematico, filosofo e sa-

cerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Žak, Oscar Mondadori, Milano 2006. 
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2. Il realismo nell’arte

Florenskij offre una buona introduzione al tema nel saggio Sul realismo, 
dove, soffermandosi sul problema dei veri presupposti del realismo nell’arte, 
sottolinea: 

«Per la maggioranza, difatti, un’opera d’arte è, di per sé, alla stregua delle immagini 
della fantasia [narjadu s obrazmi predstavlenija] e non ci attrae verso la realtà 
bensì, al contrario, ci allontana da essa, fornendocene un’illusione. Così pensando, 
l’attività dell’arte […] è orientata proprio alla creazione di simulacri, di “parvenze 
estetiche” (Schein) prive di un’esistenza effettiva, che però fanno finta di esistere. 
[…] “Proprio come nella realtà”: il consueto elogio rivolto a un’opera naturalistica 
non è forse la testimonianza che quel che “pare vero” è qualcosa che, pur non 
essendo realtà, vuole stare tra i fenomeni della realtà? L’illusione più simile alla 
realtà è di fatto la più discosta da essa. “Viene voglia di toccarla con la mano”, 
si dice nonostante quella che è di fronte sia soltanto una tela piatta; il trionfo del 
naturalismo non è forse un inganno che ha effetto al momento e mostra ciò che 
di fatto non esiste?»16.

Detto ciò, Florenskij formula il seguente severo giudizio a proposito 
dell’irrealismo dell’arte illusionistica propria del naturalismo:

«Infatti, il naturalismo solitamente contrappone l’attività dell’artista al processo 
della conoscenza; se da una parte lo scienziato denuncia l’irrealtà delle immagini 
sensibili in quanto soggettive, l’artista, al contrario, si sforza di fissarle nella 
loro soggettività. Di conseguenza l’arte [del naturalismo - L.Ž.] non esprime la 
conoscenza della verità delle cose, ma la adombra. […] Infine, nel mondo stesso 
ogni realtà viene negata da questa corrente di pensiero: non c’è nulla che esista 
veramente, al mondo tutto è illusione, tutto è solo parvenza, tutto è relativo e 
ingannevole. Se così è, non è – ovviamente – la realtà, che non esiste, a fungere 
da oggetto dell’arte, e non è la sua conoscenza, ostile alla rappresentazione, a 
ricevere l’evidenza delle immagini artistiche. Tra l’arte e il concetto di realtà si 
allarga una profonda crepa, oltre la quale i termini “realismo” e “naturalismo” si 
potranno unire solo a parole»17. 

Ma allora come dovrebbe pensare e operare un artista che intenda seguire 
la via del realismo? E cosa dire del rapporto tra lui, la sua opera e l’oggetto 
della rappresentazione artistica? Quando un’opera è espressione del realismo 
e quando non lo è più?

16  P.A. Florenskij, O realizme, 529-530 (tr. di C. Zonghetti, 735; tr. di V. Parisi, 204-205). 
17  Ivi, 530-531 (tr. di C. Zonghetti, 736; tr. di V. Parisi, 206). 
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Una prima risposta a tali domande si può rinvenire già nelle parole suc-
citate del saggio Sul realismo. Ad esse, però, per giungere a una formulazione 
precisa ed esauriente, vanno aggiunte altre spiegazioni sulla dimensione reali-
sta dell’arte, sui suoi presupposti e sulle sue attuazioni, offerte in altri saggi di 
Florenskij, in particolare ne L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere 
di arte figurativa, un’opera contenente lezioni – tenute negli anni 1925-1926 
presso gli Atelier superiori tecnico-artistici di Stato (Vchutemas) – con ampie, 
e non facilmente riassumibili, dimostrazioni dell’idea della necessaria fedeltà 
dell’arte alla multispazialità e multitemporalità del reale. Tali dimostrazioni 
rivelano la convinzione secondo cui le «immagini dell’arte sono formule di 
comprensione della vita»18, avente come presupposto l’idea della centralità 
dello spazio in un’opera artistica, assieme a quella che nell’arte «lo spazio 
dell’opera è il nocciolo stesso, ciò che si dà creativamente, è la forma stessa 
dell’opera»19. 

Come interpretare i termini “spazio” e “forma” e, con essi, l’intuizione 
che anima la teoria florenskijana del realismo si trova suggerito in un brano de 
La prospettiva rovesciata, in cui si afferma: 

«Di qui si capisce che le premesse di una concezione di vita [e di arte - L.Ž.] rea-
listica sono state e saranno sempre le seguenti: esistono delle realtà, cioè esistono 
dei centri dell’essere, dei grumi dell’essere, soggetti a leggi proprie, e perciò 
aventi ciascuno la propria forma; perciò nulla di ciò che esiste può essere consi-
derato come materiale indifferente e passivo […]; infatti le forme devono essere 
comprese secondo la loro vita, devono essere rappresentate attraverso se stesse, 
conformemente a come sono concepite, e non negli scorci di una prospettiva pre-
disposta in anticipo. E infine, lo spazio stesso non è soltanto un luogo omogeneo 
e senza struttura, né una semplice casella, ma è a sua volta una realtà particolare, 
interiormente organizzata, dovunque differenziata, sempre dotata di una struttura 
e di un ordine interiore»20. 

È a partire da queste premesse che Florenskij distingue gli artisti “re-
alisti” da quelli infedeli alla realtà, annoverando tra i primi, ad esempio, 
Beethoven, Bach, Mozart, Goethe, Tjutčev, Puškin, e intravedendo invece 
i secondi in Čajkovskij e Skrjabin. In una lettera dal gulag, facendo rife-
rimento proprio a Puškin, Florenskij ricorda alla figlia Oľga che il poeta 
russo «aveva uno straordinario senso della realtà» e che «egli, pur in pieno 

18  P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, a cura di N. Misler, Adelphi, Milano 1995, 15.
19  Ivi, 16. «In effetti spazio e realtà intesi separatamente non esistono, e di conseguenza non esistono 

neppure le cose e l’ambiente» (ivi, 19).
20  P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, 91.
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volo della fantasia creativa, non si poneva mai in rottura con le impressioni 
concrete»21 di quella. Certo, «Puškin va “dove lo porta lo spirito libero”», ep-
pure «resta sempre fedele alla realtà, le sue immagini si sentono sempre come 
fatte di carne e piene di vita»22. Insomma – conclude Florenskij –, «Puškin 
e Goethe sono i più liberi rispetto alla prossimità esterna, e nel contempo i 
più reali dei poeti»23.

Quanto, invece, a Čajkovskij e Skrjabin, Florenskij, sempre in una lettera 
a Oľga, esprime un severo giudizio che, da una parte, riconosce nei due com-
positori grandi personalità e indiscutibile talento, dall’altra, però, aggiunge 
che se le loro opere «scomparissero dalla coscienza umana, si starebbe più 
allegri»24. Egli spiega:

«Nei confronti di Čajkovskij e di Skrjabin muovo critiche diverse; esse tuttavia 
hanno un punto comune: il loro irrealismo. Il primo, infatti, si abbandona passi-
vamente alla malinconia del proprio stato d’animo, mentre il secondo sostituisce 
in modo attivo, ma magico e illusorio, la realtà con i propri sogni, che non trasfi-
gurano la vita, ma mettono al posto di essa una scenografia, sia pure illusoria. Ma 
entrambi non conoscono il grembo stesso dell’essere, che genera la vita, entrambi 
vivono nell’illusione. Čajkovskij è senza spina dorsale; nella sua musica non c’è 
ontologia, ed egli fugge coscientemente dall’ontologia, nascondendola con la sua 
malinconia. Queste ombre illusorie sono senz’altro belle, ma non posso definirle 
stupende, in quanto ciò che è stupendo, oltre che bello, è anche vero. Skrjabrin 
vuol essere magico; e ci riesce, egli è effettivamente magico. Ma il fatto è che la 
magia è un inganno; non nel senso che sia solo ciarlataneria (anche se in questo 
campo il confine tra la ciarlataneria e l’inganno, nel senso più pieno, è incerto e 
non può mai essere tracciato con precisione; e in ciò sta la sostanza della magia), 
ma nel senso proprio del termine, è sempre un inganno. Infatti, al così è la ma-
gia sostituisce l’Io, il così voglio io, e con vari espedienti costringe la persona a 
vedere come il mago vuole, ma soltanto per un certo tempo, finché non svanisce 
l’incanto. La magia può dare un impulso alla coscienza, come una suggestione e 
riorganizzazione della percezione, ma questa riorganizzazione forzata è instabile, 
perché non è reale. Se vuoi, si può dire che Skrjabin e Čajkovskij sono anti-Puškin 
e anti-Tjutčev. Questo dice tutto»25.

Secondo Florenskij, l’idea più pura – di valenza universale – di realismo 
è stata formulata dalla Chiesa, quando il II Concilio di Nicea (787), procla-
mando il dogma della venerazione delle icone, «ha stabilito il valore incon-

21  P.A. Florenskij, «Non dimenticatemi», 306.
22  Ibidem.
23  Ibidem; cf. anche 390, 400.
24  Ivi, 388.
25  Ivi, 388-389.
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dizionato della natura dell’arte figurativa»26, riconoscendo che nell’icona e, 
di conseguenza, nell’arte in generale va intravisto «un fenomeno della realtà 
esistente nei sensi e per mezzo di essi, qualcosa di incondizionatamente de-
gno ed eterno»27. Questa importante dichiarazione non dev’essere sminuita 
per il fatto che i padri conciliari hanno utilizzato il termine “evocativa” in 
riferimento all’arte. Florenskij fa notare che con esso si intende esprimere non 
l’«evocatività soggettiva dell’arte», ma la platonica anamnesi, la «manifesta-
zione dell’idea nel sensoriale»28. Di conseguenza, l’insegnamento della Chiesa 
sul realismo dell’arte può essere così riassunto: 

«[…] l’arte estrapola dalla clausura soggettiva, spezza i limiti del mondo delle con-
venzioni e, partendo dal riflesso e per tramite dell’immagine, eleva all’archetipo, 
passando dall’œκτύπoς al τύπoς e dal τύπoς al πρωτοτύπoς, dall’ectipo all’archetipo 
tramite il tipo. L’arte non è psicologica ma ontologica, essa è in verità rivelazione 
dell’archetipo. In verità l’arte mostra una realtà nuova e ancora sconosciuta, e in 
verità eleva a realibus ad realiora e a realioribus ad realissimum. L’artista non 
crea l’immagine di suo, ma si limita a togliere il velo a un’immagine che già esiste 
in questo mondo: egli non applica i colori sulla tela, ma è come se la ripulisse da 
patine altrui, da “annotazioni” della realtà spirituale. E in questa sua attività che 
apre alla vista dell’incondizionato, egli stesso non ha condizioni nella sua arte: 
l’Uomo non ha condizioni alla sua attività»29. 

Florenskij è convinto che una tale concezione realista dell’arte derivi in 
modo molto chiaro «dall’idea dell’incarnarsi, dall’idea dell’incarnabilità e 
dell’incarnazione del Senso Assoluto dell’esistenza»30. La non accettazione 
di questa idea porta alla completa rimozione del significato autentico dell’ar-
te, «fino a sostituire la verità sull’assolutezza della creazione umana con una 
metafora ingenua»31, insomma fino all’abolizione dell’arte: non solo dell’arte 
ecclesiale, ma dell’arte in quanto tale. Se, cioè, il valore non risulta incarna-
bile, le creazioni artistiche sono solo un’imitazione della realtà sensoriale, 
un duplicato dell’esistenza. Ma se così è – annota Florenskij –, allora «al 
realismo – che è simbolismo, che è ontologismo –, di nuovo si contrappone 

26  P.A. Florenskij, Icone di preghiera di San Sergio, in Id., La mistica e l’anima russa, a cura di N. 
Valentini e L. Žak, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2006, 157.

27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ivi, 157-158. 
30  Ivi, 158. Sull’assoluta importanza dell’idea di “incarnazione” per l’arte e, prima ancora, per ogni 

aspetto della vita e dell’attività (culturale, filosofica, scientifica ecc.) umane si veda P.A. Florenskij, «Non 
dimenticatemi», 181, 208, 324-325. 

31  P.A. Florenskij, Icone di preghiera, 158. 
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il naturalismo, che è soggettivismo, per quanto camuffato da una tecnica 
nuova»32. 

Vista da questa angolatura, la pittura di icone non può che rappresentare 
un costante e persuasivo richiamo agli ideali del realismo, fondati sul terreno 
dell’ontologia33. 

3. Il concetto di complessità del reale

Finora non è stato detto che sull’elaborazione di questa concezione del 
realismo – sia quello dell’arte che quello in generale – ha influito in modo 
determinante l’incessante volontà di Florenskij di contrastare il positivismo in 
tutte le sue manifestazioni sul piano del pensiero e della cultura. Allo stesso 
tempo, però, è evidente che il realismo che egli propugna è il frutto delle ricer-
che fatte in differenti campi di conoscenza – accompagnate da attente analisi 
e riflessioni filosofiche –, essendo l’espressione dello sforzo di sviluppare un 
nuovo modello di gnoseologia, basato su intuizioni alle quali accenna a più 
riprese persino nelle lettere dal gulag e che hanno a che fare con l’idea dell’in-
terconnessione – si potrebbe dire: dell’innata empatia o parentela34 – struttu-
rale, esistente a priori, tra soggetto e oggetto di conoscenza, un’interconnes-
sione dovuta al fatto che entrambi sono parte e, in qualche modo, espressione 
di un unico reale quale luogo dell’esistere, ossia dell’essere-in-vita. Secondo 
Florenskij, «la comprensione della realtà è il battito co-ritmico dello spirito 
[del soggetto - L.Ž.] corrispondente al ritmo dell’oggetto di conoscenza. Per 
dirla in altre parole, il metodo della conoscenza è determinato da ciò che è 
conosciuto»35. Ecco perché le radici del realismo florenskijano vanno cercate 
nel suo concetto di reale. 

Florenskij comprende il reale, visto sia nel suo insieme cosmico che nelle 
sue più minuscole particelle, come una rete fatta di infinite e ritmiche con-
nessioni che intercorrono tra tutto ciò che esiste nel macro- e micro-cosmo: 
si tratti degli elementi (particelle) singoli o delle unità da essi composte come 
una sorta di “totalità”. La ritmicità è un aspetto costitutivo del reale36. Esso, 

32  Ivi, 158-159. 
33  Per il tema dell’ontologia dell’arte iconografica cf. P.A. Florenskij, Iconostasi, 68-70, 118-141.
34  Una descrizione autobiografica di tale stato di cose si trova in P.A. Florenskij, Ai miei figli, 79-98, 

126-130.
35  P.A. Florenskij, Puti i sredotočija [Vie e incroci], in Id., Sočinenija v četyrech tomach [Opere in 

quattro volumi], vol. 3/1, Mysľ, Moskva 1999, 39. 
36  Mi piace rimarcare la spiccata convergenza tra la visione florenskijana del reale e quelle elaborate 

da Edith Stein e da Romano Guardini, una convergenza messa in luce, seppur in modo introduttivo, nel mio 
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infatti, vibra e, persino, “suona” ritmicamente come un insieme di infiniti corpi 
orchestrali di dimensioni diverse, tenendo in comunicazione tutti gli elementi 
e gli strati (a partire da quelli fisico-energetici e chimico-biologici fino a quelli 
psico-spirituali e intellettivi) che lo compongono, inclusi quelli della coscien-
za. Tutto ciò si può capire meglio quando si osserva il mare, in particolare il 
ritmico susseguirsi delle onde: 

«Il mormorio del mare è un’orchestra di un’infinità di strumenti. C’è un suono 
che è simile a questo mormorio quanto a ricchezza e che sorge anch’esso dalle 
viscere dell’essere. È la trina dei ritmi che si inseguono e si scavalcano l’uno con 
l’altro quando cadono le gocce – ancora gocce! – nelle caverne in cui l’acqua cola 
dalle volte e dalle pareti. E anche in quei ritmi si odono altri ritmi, e ancora una 
volta all’infinito. Pulsano come tanti pendoli che fissano il tempo della vita del 
mondo, i tempi diversi e i diversi battiti degli innumerevoli esseri umani. Quando 
si entra nel laboratorio di un orologiaio si sente il rumore analogo di una quantità 
di pendoli, anch’esso familiare, anch’esso a ricordarci le viscere della terra e le 
profondità del mare»37. 

Florenskij insiste sul fatto che il reale – nella sua dimensione sia macroco-
smica che microcosmica (subatomica) – è un insieme composto di infiniti strati, 
una totalità che ha un fuori e un dentro, ossia una superficie che si dà a cono-
scere e un interno che è nascosto. Ma soprattutto mette in risalto che occorre 
distinguere, tra gli elementi (strati, piani ecc.) di tale composizione, tra ciò che 
dà il sostegno e ciò che viene sostenuto, vale a dire tra ciò che funge da fonda-
mento e ciò che, invece, è fondato (da un altro elemento, strato, piano ecc.)38. 
Florenskij pone grande attenzione alla sfera dell’interno, della profondità delle 
cose del reale, tuttavia è consapevole che più uno si spinge verso la profondità 

Struktur als Relation - Relation als Struktur, 111-125. Riguardo, ad esempio, alla ritmicità, la filosofa tedesca 
– facendo sue le considerazioni esposte nell’opera Die Seele der Pflanze di H. Conrad-Martius – sostiene che 
il «mondo è un cosmo di tali “totalità”, che si mostrano unite una con l’altra e una dopo l’altra per costruire 
unità formali superiori, dando così origine a serie ritmicamente concatenate sin dall’“inizio del mondo” […]» 
(E. Stein, Essere finito e essere eterno. Per una elevazione al senso dell’essere, tr. di L. Vigone, Città Nuova, 
Roma 19993, 293). Che la ritmicità sia un aspetto costitutivo del reale è stato ribadito anche da Guardini nei 
saggi Opposizione e opposti polari. Abbozzo d’un sistema della teoria dei tipi, in Id., Opera omnia, vol. I, 
a cura di H.-B. Gerl-Falkovitz, Morcelliana, Brescia 2007, 45-64 (cf. in part. 59) e L’opposizione polare. 
Tentativi per una filosofia del concreto-vivente, in Id., Opera omnia, vol. I, 67-251 (cf. in part. 160-162). 

37  P.A. Florenskij, Ai miei figli, 87. Sul tema della ritmicità/musicalità quale dimensione strutturale/
unificante del reale è da segnalare la suggestiva riflessione formulata da Florenskij in una lettera (del 18 gen-
naio 1913) allo scrittore V.V. Rozanov; cf. V.V. Rozanov, Sobranie sočinenij. Literaturnye izgnanniki. Kniga 
vtoraja [Opera omnia. Esuli di letteratura. Libro secondo], a cura di A.N. Nikoljukin, Respublika-Rostok, 
Moskva-Sankt-Peterburg 2010, 97-101. Per le altre descrizioni florenskijane di questo aspetto fondamentale 
del reale mi permetto di rimandare al mio La complessità del reale e la sua conoscenza, 154-158. 

38  Si veda anche E. Stein, Essere finito e essere eterno, 86, e R. Guardini, Opposizione e opposti 
polari, 74 e 110. 
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di un determinato oggetto di conoscenza – non importa se esso sia di origine 
organica o anorganica, se si tratti, cioè, di un sasso, di una pianta o di un essere 
umano –, più inizia a sperimentare una certa “oscurità”, percependo di trovarsi 
al cospetto del mistero. Non a caso egli considera quella del mistero come una 
categoria gnoseologica di prim’ordine39, sostenendo che se il luogo del verifi-
carsi della presenza del mistero è l’interno, allora è quest’ultimo a esercitare 
il ruolo cruciale per il reale sia nella sua globalità cosmica sia nei suoi singoli 
particolari. È da esso, infatti, che il reale riceve le determinazioni decisive. In 
breve, il fondamento del reale è da cercare non fuori di esso, ma al suo interno. 

La definizione che Florenskij preferisce per cogliere ed esprimere le di-
namiche di questa complessità del reale è quella formulata in orizzonte del 
simbolismo40. Essa invita a considerare tutto ciò che esiste, ogni cosa, come 
un fenomeno, ossia un simbolo da intendere quale realtà abitata da un’altra, di 
cui essa è il luogo del darsi. Infatti, «il simbolo è simbolo non per la presenza 
del tale o del tal altro segno, ma per la presenza in una certa realtà dell’energia 
di una determinata altra realtà e, di conseguenza, per la sinergia di due – mi-
nimo due – realtà»41. Avvicinare le “cose”, entrare in contatto reale con esse 
significa sperimentarle come “fenomeni saturi”, vale a dire come veri e propri 
simboli ontologici. 

Ciò che caratterizza le cose in quanto fenomeni è l’essere la porta verso 
i noumeni, che sono realmente presenti al loro interno, fondandone l’essere e 
dandosi a conoscere solo in e tramite tali cose. Non solo; secondo Florenskij, 
ogni singolo fenomeno – anche di dimensione microscopica – è un insieme di in-
numerevoli livelli o strati paragonabile ad una cipolla fatta di tanti veli, che sono 
interdipendenti e reciprocamente comunicanti, tanto da doversi dire che il livello/
strato più “in superficie” ha il suo fondamento in quello “nascosto” (che sta 

39  In una lettera (24 marzo 1936) dal gulag confessa: «A questo proposito, voglio dire a te e ai bam-
bini che tutte le idee scientifiche che mi stanno a cuore sono sempre state suscitate in me dalla presenza del 
mistero. Tutto ciò che non ispira questo sentimento non rientra affatto nell’ambito del mio pensiero, mentre 
ciò che lo ispira vive nel mio pensiero e prima o poi diventa oggetto di ricerca scientifica. […] [L’istinto] 
del pensiero scientifico […] si basa su questo sentimento di ciò che è misterioso e viene da esso alimentato; 
è un sentimento inspiegabile, ma che non delude» (P.A. Florenskij, «Non dimenticatemi», 261). Cf. inoltre 
Id., Ai miei figli, 179-180; Id., Stupore e dialettica, a cura di N. Valentini, Quodlibet, Macerata 2011, 76-92. 

40  Fondamentali per una corretta comprensione del simbolismo di Florenskij sono le sue succitate opere 
sulle icone e i saggi Stupore e dialettica, 35-94; La descrizione simbolica, in Id., Attualità della parola. La 
lingua tra scienza e mistero, a cura di E. Treu, Guerini & Associati, Milano 20132, 39-57; La simbolica delle 
visioni, in Id., Il simbolo e la forma, 185-200; Ai miei figli, 200-207. Sulla concezione e sull’ermeneutica del 
simbolo sviluppate e adoperate dal pensatore russo si vedano L. Žak, Il simbolo come via teologica. Spunti 
di riflessione sul simbolismo di Pavel Florenskij, in Humanitas 58 (2003) 598-614; S. Tagliagambe, Il cielo 
incarnato. Epistemologia del simbolo di Pavel Florenskij, Aracne, Roma 2013, in part. 97-114, 135-190; 
N. Valentini, La simbolica della scienza in Pavel A. Florenskij, in Id., Il simbolo e la forma, IX-LXXI, in 
part. LII-LIX. 

41  P.A. Florenskij, La simbolica delle visioni, 188. 
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sotto di esso) e, viceversa, che ciò che sta sotto ha come simbolo il livello/strato 
più “in superficie”42. Tutto ciò giustifica il perché i fenomeni dovrebbero essere 
considerati e, di conseguenza, studiati come unità complesse, la cui complessità 
sta nel fatto di essere costituiti simultaneamente da strati di differenti ordini, 
reciprocamente concatenati, in una concatenazione che mette trasversalmente in 
comunicazione tutte le sfere interne ed esterne dei fenomeni osservati. Di con-
seguenza si deve ammettere che di ogni cosa in quanto fenomeno «ci può essere 
non solo un simbolo, ma una serie di simboli che continui all’infinito, o per la 
precisione dei fasci di tali serie, al cui centro si trova la realtà simbolizzata»43. 

Se ogni fenomeno viene definito dalla relazione tra ciò che in esso è “fuo-
ri” (la sua superficie più prossima all’osservatore) e ciò che è “dentro”, tale 
relazione è sempre dinamica, fatta cioè di una costante tensione – o ritmica vi-
brazione – manifestativa del lato interiore (noumenico) nei confronti di quello 
esteriore (fenomenico). Inoltre, se il fenomeno è un insieme composto di innu-
merevoli strati, va considerato che lo strato più vicino, più accessibile rispetto a 
chi lo osserva, è la manifestazione-in-atto dello strato “nascosto”, che sta oltre 
e però, a sua volta, è la manifestazione di un altro strato ancora, e così via. 
Florenskij non ha dubbi: l’interno di ogni cosa esistente ha una composizione 
fatta di innumerevoli manifestazioni che, interconnettendosi trasversalmente, 
tengono in comunicazione tutta la cosa. Dunque, tutto ciò che esiste – ogni 
elemento della natura, ogni particella della materia, ogni persona ecc. – è un 
simbolo complesso44. 

La quaestio centrale del realismo di Florenskij riguarda il come di quelle 
dinamiche interne che fanno delle cose simboli, il come di quel “qualcosa” di 
vivo, sempre in atto, che sta nel cuore del reale, fondando, determinando, vei-
colando e guidando la dinamica complessità del suo essere-simbolo, il come di 
quella essenziale ritmicità che abita il reale nel suo insieme e in ogni sua parte, 
come una sorta di turgor vitalis universale. 

42  Cf. P.A. Florenskij, Ai miei figli, 201-203. Il pensatore russo è fedele a tale concezione simbolica/
stratiforme del reale sin dall’inizio, affermando: «Questa profondità prospettica consiste nel fatto che noi non 
livelliamo tutta la multiformità della realtà alla sola superficie, quella percepibile con i sensi, non schediamo 
la realtà, schiacciandola e seccandola nel grosso registro contabile del positivismo. Dietro lo strato apparente 
dell’empirico ci sono altre superfici, altri strati che non sono riducibili l’uno all’altro, ma sono legati tra loro 
da corrispondenze, e queste corrispondenze non sono qualcosa di relativo, che viene imposto alla realtà: esse 
vengono determinate da quello stesso atto che produce la “realtà” nella forma dalla quale è rappresentata» 
(P.A. Florenskij, Empiria ed empirismo, 104-105). Si veda anche Id., La concezione cristiana del mondo, a 
cura di A. Maccioni, Pendragon, Bologna 2011, 114. 

43  P.A. Florenskij, La simbolica delle visioni, 188. 
44  Giungendo alla stessa conclusione, Stein afferma: «[…] è proprio dell’essenza delle cose finite essere 

“simbolo”»; «ogni cosa porta in sé, con la sua essenza, il suo segreto» (E. Stein, Essere finito e essere eterno, 
278); «tutto ciò che è materiale ha una profondità nascosta, che si manifesta come superficie esterna» (ivi, 228). 
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4. La struttura intesa alla luce del pan-en-teismo cristiano

Proprio per cogliere e descrivere questo aspetto fondamentale del reale, 
Florenskij ricorre frequentemente al termine “struttura”45, a proposito della ma-
teria, del mondo, della persona, della ragione, della lingua, della musica, della 
spiritualità ecc. Con esso intende indicare soprattutto quel qualcosa dell’inter-
no del reale che, come un filo d’acciaio, attraversa e rende unita (e quindi se 
stessa) ogni cosa. È la struttura a dare stabilità alle cose, a comportare la loro 
durata, a conferire regolarità ai processi di organizzazione interna del reale. 
Il termine “struttura” indica, però, in particolare, che la res con esso intesa è 
costitutiva di ogni cosa del reale.

Florenskij si sforza di cogliere e di descrivere la stessa res (presente all’in-
terno del reale inteso nella sua complessità dinamico-relazionale) anche da 
altre prospettive di interpretazione. Ad esempio, da quella connessa con l’u-
tilizzo del termine “vita”46, tanto simile a quello presente in Romano Guar-
dini47. C’è, però, una prospettiva che Florenskij predilige particolarmente e 
che è connessa con i concetti, praticamente identici, di “forma” e di “idea”, 
che, secondo lui, indicano idealmente quella res – ossia quegli stessi principi 
e processi di tipo strutturale – cui, nell’ambito della fisica, mirano i termini 
“forza” o “campo di forze”48. 

Con il termine “forma” egli – sentendosi in sintonia con le interpretazioni 
di tale termine da parte sia dell’idealismo (quello platonico-aristotelico, quello 
“concreto” di Schelling e quello “magico” di Novalis) che del realismo (quello 

45  Per un confronto con il concetto di struttura elaborato da Stein e da Guardini mi permetto di riman-
dare al mio Struktur als Relation - Relation als Struktur, 114-117. 

46  Il concetto di vita è fondamentale per il pensiero di Florenskij, per i motivi da lui stesso esposti nelle 
numerose pagine di Ai suoi figli. 

47  Secondo il teologo italo-tedesco, il «dato di fatto che si chiama “vita” significa che essa ha un punto di 
origine che giace all’interno, “al di là” di ciò che è sperimentabile. L’atto vivente è tale da rimandare, secondo 
tutta la sua struttura, ad un qualcosa di interno. Ogni atto vivente si mostra come qualcosa che proviene da un 
che di interno» (R. Guardini, Opposizione polare, 112). Per Guardini la realtà chiamata “vita” «sperimenta se 
stessa come forza e atto, flusso e mutamento», ma anche come «quiete, restar fermi e durare» (ivi, 99). Essa 
«si sperimenta come forma e come forza formatrice, cioè: come forza che afferra e dà impronta; come luce 
che illumina, pervade e chiarisce; come un ordinare, articolare, definire; come la capacità di determinare con 
chiarezza, e di esprimere, ciò che è ed accade nel suo profilo, nella sua linea, misura e peso, nella sua proprietà, 
nel suo rapporto ed atteggiamento» (ivi, 101). Eppure, la vita è un qualcosa che allo stesso tempo “eccede” le 
forme, «che non si può cogliere, catturare, su cui non si può lasciare l’impronta. Sempre sfuggente, perennemen-
te straripante, debordante ogni forma e figura. Inesprimibile, inspiegabile» (ivi, 103). Per dirla con Florenskij: 
«La vita è infinitamente più ricca delle definizioni razionali e perciò nessuna formula può contenere tutta la 
pienezza della vita. Quindi nessuna formula può sostituire la vita stessa nella sua creatività, nella sua capacità 
di produrre il nuovo a ogni momento e in ogni luogo» (P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento, 160). 

48  A proposito della realtà – dell’ordine della struttura – chiamata “forza” o “campo di forze” si 
vedano: P.A. Florenskij, Iconostasi, 84-85, 108-11; Id., Lo spazio e il tempo nell’arte, 19-50; Id., «Non 
dimenticatemi», 264-272. 
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dei medioevali e di Goethe) – indica una realtà di universale valore fondativo, un 
«principio creativo del reale»49. Si tratta di una realtà complessa e paradossale, 
dato che la sua caratteristica è di essere composta e unitaria insieme, conclusa 
come un tutto e nello stesso tempo dispiegata nella molteplicità dei suoi elementi 
essenziali. Essa agisce, in continuazione, nella direzione che va dall’interno della 
cosa verso il suo esterno, e questa azione coincide con il manifestarsi della realtà 
agente (la potenza, l’energia della “vita”) in ciò che essa informa. Tuttavia, l’a-
zione d’informare è, al contempo, un evento processuale e ciò vale in particolare 
per ogni vivente (pianta, animale, essere umano), di cui, difatti, si deve dire: il 
vivente non è mai compiuto, è sempre in cammino verso la propria attuazione, 
portando in sé – come una realtà data – la potenza di formarsi.

Florenskij intravede nella realtà chiamata “forma” «quel principio che pro-
duce tutta la varietà delle parti [della cosa, del reale - L.Ž.]»50, ossia quell’in-
tero (celyj, ceľnoe) che precede le parti e da cui queste si sviluppano. In che 
senso, però, andrebbero compresi tali processi e la funzione della forma quale 
“intero”? Florenskij spiega:

«[…] la realtà è viva, in essa non v’è nulla di esteriore, di convenzionale, nulla 
che non incarni in sé l’intuizione dell’interno. In ogni minima parte si schiude 
l’interno, la sua profondità misteriosa, la sua perfezione affascinante e generatrice 
di gioia. Tutto esprime l’intero e l’intero è davvero nel tutto, e non accanto a esso. 
[…] [L’intero] è il legame vivo dei suoi organi, il cuore dei suoi – sì, proprio dei 
suoi – fenomeni, tutt’altro che morti e vuoti, bensì ricolmi di vita del misterioso 
protofenomeno della propria idea sovrasensibile. Un petalo di rosa non è la rosa 
nella sua sostanza spirituale [trascendente - L.Ž.], ma la rosa sta nell’insieme dei 
petali; tuttavia, strappando maldestramente i petali – non rosa – è comunque la 
rosa che perdiamo, ragion per cui dei petali parleremo come della rosa stessa»51. 

Ovviamente Florenskij, da scienziato, filosofo e teologo, sa molto bene di 
che cosa sta parlando quando descrive la realtà chiamata “forma” come un in-

49  P.A. Florenskij, Puti i sredotočija, 40. Nella presente trattazione prendo in considerazione il concetto 
di “forma” nel suo significato di “forma interna” (“idea”), escludendo quello di “forma esterna”, sviluppato 
anch’esso nelle riflessioni del nostro autore. Per il tema della “forma interna” sono indicative le brevi consi-
derazioni esposte in Id., La concezione cristiana del mondo, 56-59, 66, 136 e 148. Ricordo che lo stesso tema 
è stato al centro delle ricerche filosofico-letterarie del poeta simbolista e pensatore religioso V.I. Ivanov (1866-
1949), conosciuto di persona e stimato da Florenskij per le sue originali intuizioni ontologico-simboliste; a 
questo riguardo si veda lo studio di M.C. Ghidini, Il cerchio incantato nel linguaggio. Moderno e antimoderno 
nel simbolismo di Vjačeslav Ivanov, Vita e Pensiero, Milano 1997, 159-222 (il cap. 4: La forma interna). 

50  P.A. Florenskij, La concezione cristiana del mondo, 57. 
51  P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, 84-85. Il pensatore russo offre un approfondimento del concetto 

di “intero” in chiave filosofico-estetica in Id., Lo spazio e il tempo nell’arte, 253-263; in chiave filosofico-
matematica, e con riferimento al tema della “sezione aurea”, in Id., Ponjatie formy [Concezione della forma], 
in Id., Sočinenija v četyrech tomach, vol. 3/1, 454-500. 
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tero che tende a dispiegarsi nei molti, senza che questi lo assorbano, facendolo 
cessare di esistere. Ne dà una dimostrazione in numerosi saggi, tra i quali va 
citato Il Symbolarium, in particolare la sua sezione intitolata Il punto52. Sta di 
fatto che egli è interessato soprattutto alle forme “primarie”, di “primo ordine”, 
e a quei processi di incarnazione della forma interna che rappresentano una 
sorta di ponte tra l’esistere e il non esistere di una cosa, tra il suo essere e il suo 
non essere (ciò che essa è sul piano dell’identità), un ponte che ha una valenza 
ontologica e che, secondo lui, è da comprendere alla luce della fede cristiana 
in Dio, il quale, in quanto Creatore, mantiene in essere ogni Sua creatura. 

Pertanto, il realismo di Florenskij poggia sulla fede in Dio, traendo da essa 
profondi stimoli di natura anche speculativa. Egli è convinto che la prospettiva 
della fede non elimini né sminuisca, ma valorizzi le analisi e le descrizioni fi-
losofiche e scientifiche della complessità del reale e delle dinamiche di quella 
sua parte costitutiva che viene chiamata “struttura” e “forma”. Anzi, sa che 
essa osa dire di più rispetto alla filosofia e alla scienza, puntando lo sguardo 
verso le misteriose profondità del reale – semmai solo intuite dal filosofo e 
dallo scienziato – e invitando a riconoscere nel Dio Creatore e Sostenitore il 
riferimento ultimo/trascendente di ogni struttura e di ogni forma. Infatti, la fede 
dice che Colui che crea – e che, creando, mantiene in essere (ciò che crea) – si 
lega indissolubilmente a ogni Sua creatura, al punto da doversi affermare: Dio, 
in quanto Creatore, è operante nelle realtà che crea e in questo modo le tiene 
“nella Sua mano” e, con ciò, le rende anche “imparentate” tra di loro, manife-
stando in e tramite esse il mistero della Sua stessa vita53. Ovviamente il creato 
non lo potrà mai contenere: Dio lo supera, lo trascende, ma al contempo agisce 

52  Del Symbolarium (dizionario dei simboli) e de Il punto esistono due traduzioni italiane, comparse 
in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 248-277, e in Id., Stratificazioni, 223-261. 

53  Florenskij ha espresso tale suo credo già durante gli studi alla Facoltà moscovita di matematica e 
fisica (1900-1904), enunciandolo in alcune poesie della raccolta Stupeni [I gradi], pubblicata per la prima 
volta in Pavel Florenskij i simvolisty [P. Florenskij e i simbolisti], a cura di E.V. Ivanova, Jazyki slavjanskoj 
kuľtury, Moskva 2004, 25-94, 125-154. Ad esempio, la poesia Nel bosco (del 23 luglio 1901) recita: «Osserva 
come quel raggio là, / sporgendosi dal di dietro della nuvola, / le pietre con amore ha abbracciato / e or ora 
vivificato. // Il misterioso senso - ovunque, attorno; / è dappertutto, amico caro. / Tutto è un simbolo, tutto 
nasconde un senso: / tutto è in un segreto colloquio. // Osserva le macchie di luce. / Come con un sorriso, esse 
/ ci fanno i cenni di un saluto / fine, malinconico e sofferente. // Tutto nasconde l’armonia, / dovunque la luce 
delle idee brilla, / il significato dell’essenza - / è soltanto la Shekinah della Divinità (ivi, 49, 129). Un’altra, 
dedicata al padre (con le parole: “Al padre, sebbene lui non accetterà”) e intitolata Il canto dei liberi muratori 
(del 19 aprile 1902), dice: «Il mondo intero respira in concordia, / nascondendo uno strano mistero. / Eppure 
non farti un idolo / dell’essere terreno. // Fissa con attenzione, più in profondità, / attraverso l’inerzia della 
crosta, / ma non fermarti là in ammirazione, / se vuoi intravedere i doni della libertà. // Più giù, più giù getta 
lo sguardo; / cogli il senso del tutto, / il senso del tutto e il modello, / l’armonia che fa presente il Creatore. // 
Attraverso le idee come sognando / scivola con lo sguardo nella nebbia degli Eoni. / Guardali tutti quanti, / 
quel luminoso lembo di paramento. // E con umiltà bacia, / e in estasi contempla, / il Padre che eternamente 
esiste, / Dio, Signore e Creatore» (ivi, 43, 131). 
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nelle realtà create come il loro principio, ossia come Colui che pone e mantiene 
in ognuna di esse quel fondamento54 – che è il Suo operare creatore per mezzo 
del Logos eterno, incarnatosi in Cristo – che non può essere ignorato, quando si 
cerca la risposta alla domanda: che e come sono le “cose” che sono in essere? 

Abbracciando convintamente questo modo di vedere, il realismo di Flo-
renskij si sviluppa sulle basi di un pan-en-teismo55 ontologico, ossia sull’idea 
dell’essere-già-in-Dio di tutta la creazione (di Dio), nel senso delle parole di 
Paolo: «In Lui [Dio - L.Ž.] infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo» (At 
17,28). Ecco come il pensatore russo esprime le intuizioni ontologiche di tale 
sguardo sul reale, applicandole alla realtà dell’uomo: 

«Dio è attorno a noi, presso di noi, ci circonda: “in Lui infatti viviamo, ci muoviamo 
ed esistiamo”, immersi nell’inesplorabile abisso delle azioni Divine, grazie alle 
quali e attraverso le quali rimaniamo in essere. Queste energie Divine, che sono la 
Divinità stessa, ci guidano e operano su di noi, anche se noi spesso non lo sappia-
mo. Ma al di là di tutto ciò, c’è la sfera della nostra libertà, che con le sue radici 
attinge dalle stesse energie Divine, fondandosi del tutto su di esse, ma, allo stesso 
tempo, alle sue vette possiede il dono dell’autodefinizione, il dono di compiacersi 
o no della vita con Dio; possiede il potere di venire da Lui o di allontanarsi da Lui. 
Questa è la sfera della nostra soggettività, cioè di quel qualcosa di ontologico che è 
del soggetto e che, contrariamente al soggettivismo privo di forza ed energia, è di 
carattere cosmico. È nel nostro potere spalancare i cuori alla Sorgente dell’essere, 
ricevendo da Essa i flussi di vita, oppure, al contrario, chiuderci nella soggettività, 

54  Tale comprensione del nesso “Creatore-creatura” non è certo un’invenzione di Florenskij né di 
altri teologi ortodossi, appartenendo anche all’eredità filosofico-teologica dell’Occidente cristiano. Basti 
pensare, ad esempio, alle intense riflessioni di Bonaventura – di evidente spessore ontologico – sulla presenza 
di Dio (con la Sua essenza e potenza) “nelle cose”, sviluppate nell’Itinerarium mentis in Deum (cf. i capp. 
II,1; V,7-8), oppure si veda il rigoroso approfondimento filosofico di questo tema proposto in Essere finito 
e essere eterno della Stein. Traendo proprio da tale nesso gli elementi chiave per la sua “ipotesi di lavoro”, 
la filosofa tedesca afferma: «Ogni finito è qualcosa di posto e conservato nell’essere e per questo è incapace 
di darsi o di conservarsi l’essere da se stesso. […] Il mio essere, per quanto riguarda il modo in cui lo trovo 
dato e per come vi trovo me stesso, è un essere inconsistente; io non sono da me, da me sono nulla, in ogni 
attimo mi trovo di fronte al nulla e devo ricevere in dono attimo per attimo nuovamente l’essere. […] Nel 
mio essere dunque mi incontro con un altro essere, che non è il mio, ma che è il sostegno e il fondamento del 
mio essere, di per sé senza sostegno e senza fondamento» (E. Stein, Essere finito e essere eterno, 92 e 96). 
Occorre aggiungere che sia presso Florenskij che presso Bonaventura e Stein si può rintracciare il riferimento, 
esplicito o implicito, alla stessa fonte: la teologia dello Pseudo-Dionigi Areopagita, in particolare le sue 
riflessioni sul legame tra Dio e il creato sviluppate nell’opera Nomi divini (cf. I, 596B-597A; II, 648C-649D; 
IV, 697C-700C; V, 817C-825C; IX, 909C-913B). 

55  Florenskij adopera questo termine ne La filosofia del culto, 476, affermando: «“Ogni cosa è in Dio” 
è formula del panenteismo [nella tr. it. erroneamente: panteismo - L.Ž.] – che a pronunciarla sia l’apostolo 
Paolo o Goethe – e il paganesimo si pone come tale solo nella contrapposizione a Cristo, allorché persevera 
nella propria indipendenza o è artificiosamente messo dai moralisti in contrasto con il cristianesimo e aizzato 
contro di esso. Di per sé, però, è anch’esso contenuto in Cristo e lo attende, così come tutto il creato attende 
il suo Liberatore: la natura è in Dio, e il paganesimo nella Chiesa» (citazione corretta secondo l’originale: 
Filosofija kuľta. Opyt pravoslavnoj antropodicei, Mysľ, Moskva 2004, 300). 
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rifugiarci sotto terra, fuggire dall’essere. Ma in quel caso iniziano a seccarsi i nostri 
legami con il mondo e tutto il nostro essere sta per morire»56. 

Nonostante il suo stato di corruzione a causa del peccato originale, il reale 
esiste-in-Dio in quanto da Lui viene sostenuto in essere. Dio, da Creatore, lo 
sostiene, però non dal di fuori, ma dal di dentro, rendendosi manifesto nel 
creato con la Sua forza e potenza creatrice. Tale rendersi manifesto di Dio de-
termina il reale soprattutto sul piano della struttura, che è in qualche modo lo 
spazio e lo strumento del Suo darsi tramite le divine energie57. Ciò fa apparire 
la struttura una realtà intrinsecamente paradossale o antinomica: essa, da un 
lato, fa parte di una determinata cosa, portando in sé le caratteristiche della 
sua singolare esistenza spazio-temporale, dall’altro, è determinata permanen-
temente dalla “misteriosa” azione sostenitrice del Creatore. Questa determi-
nazione – che nel caso dell’essere umano rispetta pienamente la sua volontà 
e coscienza58 – è talmente importante che, senza di essa, la realtà chiamata 
“struttura” non ci sarebbe; il che vuol dire che non ci sarebbero nemmeno quei 
processi interni – costitutivi per l’esistenza del reale e per il suo sviluppo –, 
che Florenskij descrive sinteticamente come “incarnazione” (della forma)59 o 
“manifestazione della luce”60. 

56  P.A. Florenskij, Filosofija kuľta, 393 (tr. it. La filosofia del culto, 553). Secondo il pensatore russo, 
le parole di At 17,28 indicano il fondamento ultimo di ogni essere, «lo spazio della realtà autentica» (Id., 
Iconostasi, 119; cf. ivi, 47-48). Si vedano anche Id., La concezione cristiana del mondo, 189; Id., La colonna e 
il fondamento, 341. Un ampio approfondimento di questa stessa intuizione è stato compiuto da S.N. Bulgakov 
nella sua monumentale trilogia, in particolare ne La Sposa dell’Agnello. La creazione, l’uomo, la chiesa e la 
storia, EDB, Bologna 1991, 17-369; per il riferimento diretto al brano di At 17,28 cf. ivi, 77ss. Una positiva 
valutazione di tale indirizzo di pensiero offre ad esempio J. O’Donell, The Trinitarian Panentheism of Sergej 
Bulgakov, in Gregorianum 76 (1995) 31-45. 

57  Cf. P.A. Florenskij, La concezione cristiana del mondo, 180-181, 191. 
58  Che il panenteismo di Florenskij non sfoci, in nessun caso, in un determinismo di tipo antropologico 

si evince chiaramente, ad esempio, dalle riflessioni formulate in Iconostasi, contenenti una rigorosa distin-
zione tra ciò che nell’essere umano è la realtà innata/data (descritta come “nucleo santo”, “idea originaria”, 
“immagine di Dio”, “essenza spirituale”, “fondamento spirituale”, “bellezza celeste” ecc.) e ciò che in esso 
è il frutto di quelle libere decisioni che, nella vita concreta, “costruiscono” la persona. Se è vero che la realtà 
innata/data – quale predisposizione ontologica all’entrare in una relazione personale con Dio e, al contem-
po, quale segno dell’essere-già-in-mano al Creatore – tende a manifestarsi “incarnandosi” nella persona, a 
risplendere sul suo “volto”, tale processo non può realizzarsi indipendentemente dalla volontà umana, dal 
desiderio di entrare in una comunicazione viva con il F/fondamento. Per un ulteriore approfondimento di 
questa concezione antropologica mi permetto di rimandare al mio Verità come ethos. La teodicea trinitaria 
di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998, 326-340. 

59  Una dettagliata trattazione teoretico-applicativa di questo argomento, sviluppata nel contesto della 
riflessione sulla tecnica in rapporto alla natura e alla produzione, si trova in P.A. Florenskij, L’incarnazione 
della forma (L’azione e lo strumento), 121-229. 

60  Di conseguenza, il pensatore russo traccia le linee di una “metafisica della luce”; cf. P.A. Florenskij, 
Iconostasi, 103-141. 
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5. Conoscere il reale nella sua complessità

Ma allora come conoscere il reale in questa sua dinamica complessità, 
cogliendo cioè le cose – i fenomeni – a quel livello di profondità che le fa 
comparire nel loro essere-relazionate al F/fondamento e nelle loro intrinseche 
interconnessioni? Florenskij risponde indicando anzitutto un importante pre-
supposto conoscitivo: occorre possedere il “gusto per il concreto”, ossia avere 
la «scienza di saper accogliere con venerazione il concreto, nella contempla-
zione amorosa del concreto»61. Egli spiega:

«Del resto quest’ultimo, il concreto, è inteso qui nel senso dell’oggetto stesso della 
ricerca scientifica diretta, nel senso di fonte prima, che si tratti di una pietra e di una 
pianta o piuttosto di un simbolo religioso e di un monumento letterario. Questa gioia 
del concreto, questo realismo si manifesta in negativo come insoddisfazione interiore 
(non formale) per qualsiasi opinione intermedia sull’oggetto, che congeli l’oggetto 
e cerchi in ogni modo di spingere l’oggetto lontano dal centro dell’attenzione per 
mettersi al suo posto. L’aspirazione a vedere con i propri occhi, a toccare con le pro-
prie mani la fonte prima è ciò che fa nascere, appunto, l’atteggiamento scientifico, 
che è ben diverso dall’erudita dossografia, la descrizione delle opinioni altrui»62. 

Florenskij è coerente con questo approccio al reale sin dall’inizio della 
sua intensa attività scientifica, filosofica e teologica. Infatti, già in uno dei 
suoi primi saggi filosofico-religiosi confessa: «È mio preciso volere osservare 
i fenomeni allo stato puro»63. Fa parte del credo della teoria conoscitiva di Flo-
renskij la convinzione di dover instaurare una relazione viva, vitale e concreta 
con ogni fenomeno considerato come oggetto di conoscenza. A suo parere 
non è possibile esprimersi, né scientificamente né filosoficamente né teologi-
camente, su una cosa a partire da schemi concettuali prestabiliti64, ma solo a 
partire da una relazione che funga da ponte di comunicazione tra soggetto e 
oggetto, percorribile però esclusivamente quando si elimina la pretesa di in-
clusione conoscitiva del soggetto rispetto all’oggetto e quando, dall’altra parte, 
il soggetto non viene accecato e immobilizzato dall’oggetto di conoscenza. 

Dovendo rispondere alla richiesta – da parte di un editore – di fornire una 
descrizione delle proprie posizioni filosofico-scientifiche, Florenskij si espri-
me così a proposito della teoria della conoscenza: 

61  P.A. Florenskij, Pervye šagi filosofii [Primi passi della filosofia], in Id., Sočinenija v četyrech 
tomach, vol. 2, 65. 

62  Ivi, 65-66. 
63  P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il miracolo, 10. 
64  Cf. P.A. Florenskij, «Non dimenticatemi», 284, 337, 339. 



Il “realismo” come visione del mondo 531

«All’illuminismo, al soggettivismo e allo psicologismo egli [Florenskij - L.Ž.] 
contrappone il realismo quale convincimento nella realtà transoggettiva dell’es-
sere: l’essere si apre alla conoscenza senza mediazioni di sorta. La percezione 
non è soggettiva, ma soggettuale, ossia pertinente al soggetto nonostante non sia 
immanente ad esso. In altri termini, nella conoscenza si esprimono l’autentica 
espansione del soggetto e l’autentica unione della sua energia (nell’accezione 
trecentesca del termine) con l’energia della realtà conoscibile»65. 

Florenskij insiste sulla necessità di imparare ad ascoltare empaticamen-
te i fenomeni (le “cose”), prestando attenzione ai misteriosi e melodiosi suo-
ni che sono in essi e che sono udibili da chi riesce ad abitare il silenzio dello 
stupore66. Egli è persuaso che la capacità, per l’essere umano, di assumere 
un tale approccio conoscitivo al reale non abbia in sé niente di illusorio o 
esoterico, visto che – come ricordato sopra – tra gli esseri umani e le “cose” 
(della natura, come anche della creazione umana) attorno esistono dei nessi 
naturali, ossia una permanente e multidirezionale comunicazione che, sotto 
certe condizioni, può essere captata come voci e immagini. Purtroppo nella 
maggior parte dei casi gli uomini non ne sono a conoscenza, nonostante 
vivano nell’immediata presenza dei ritmici flussi sonori promananti dalle 
abissali profondità – “spirituali” – dell’universo, presenti in ogni sua singola 
parte67. 

Ecco perché Florenskij afferma che la simbolica – quale visione comples-
sa del reale – «non può essere inventata; essa si svela tramite lo spirito nelle 
profondità del nostro essere, nella convergenza di tutte le forze vitali, e di lì 
dà notizia di sé, incarnandosi in una serie di involucri consecutivi e stratificati 
l’uno sull’altro, per poi nascere, infine, dall’osservatore che l’ha individuata e 
le ha concesso di incarnarsi»68. Detto ciò, Florenskij puntualizza: 

«Il fondamento della simbolica non è l’arbitrio, ma la natura recondita del nostro 
essere: […] il linguaggio dei simboli è insito in noi, nel nostro essere creati, e 
per di più non come congenito, cioè a noi congiunto e che perciò può o non può 
essere, ma in quanto inseparabile dal nostro stesso essere, come qualcosa senza 

65  P.A. Florenskij, Avtoreferat, 7-8 (corsivo mio).
66  Cf. P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, 54-77. 
67  Riferendosi a questo stato di cose, Florenskij constata: «[…] il mondo spirituale, l’invisibile non è 

da qualche parte lontano da noi, ma ci circonda. E noi, come sul fondo di un oceano, affondiamo in un oceano 
di luce benefica. Tuttavia, per mancanza di abitudine e perché il nostro occhio spirituale non è maturo, non 
notiamo questo regno luminoso, spesso non ne sospettiamo neanche l’esistenza e solo col cuore percepiamo 
confusamente il carattere generale delle correnti spirituali che ci avvolgono» (P.A. Florenskij, Iconostasi, 
47-48). Cf. anche Id., Empiria ed empirismo, 107-109. 

68  P.A. Florenskij, La simbolica delle visioni, 189. 
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cui noi non potremmo sussistere; esso è dunque aprioristico. […] Il fondamento 
della simbolica è la realtà stessa»69.

Tutto ciò è possibile grazie alla presenza, nell’interiorità o coscienza uma-
na, di una sorta di radice comune, definita anche “senso generale” del reale, 
da cui provengono, come da un fulcro di percezione fondamentale, tutte le 
nostre percezioni, sensazioni ed esperienze particolari e in cui, al contempo, si 
fondono in uno i loro differenti aspetti. Se tale radice non ci fosse, quello che 
percepiamo, ad esempio, con il tatto o con l’udito non potrebbe congiungersi 
con quello che percepiamo con la vista e, inoltre, le stesse immagini visive 
rimarrebbero disgiunte tra di loro. Dunque, il fatto che gli esseri umani siano in 
grado di costruire «immagini complesse, che si riferiscano a sensazioni diverse, 
dimostra che alla base delle sensazioni vi è un fattore comune che le unifica»70. 

L’atto dell’armonizzazione delle numerose e sempre nuove impressioni 
immediate, di differenti livelli (incluso quello “trascendente” o “spirituale”), 
sorte dal contatto concreto con il reale in tutte le sue forme e dimensioni, non 
riguarda in primo luogo l’attività razionale del soggetto, intenzionato a creare 
una sintesi. Infatti, prima che l’essere umano si impegni consapevolmente a 
creare immagini complesse, le impressioni tendono da sole a comporsi, nella 
sua interiorità, in un unico quadro complessivo, facendo nascere l’intuizione 
dei “tipi di interiorità” o “di struttura” dei fenomeni osservati. La specificità 
di tale intuizione conoscitiva è connessa con l’innata e, in parte, subconscia 
predisposizione dell’essere umano a cogliere nel mondo circostante la presen-
za di determinati punti che «danno accesso ai regni sotterranei dell’essere»71. 
L’intuizione di questo tipo permette una comunicazione sopraspaziale con 
le cose del reale, con l’ambiente circostante, ed è proprio su tale argomento 
che Florenskij voleva scrivere persino in una delle lettere dal gulag inviata al 
figlio Kirill: 

«Questa convinzione irrinunciabile, che è in piena contraddizione con la realtà fisi-
ca, o deve essere respinta categoricamente con tutte le conseguenze che ne derivano, 
o, al contrario, occorre riconoscere che è veramente possibile una comunicazione 
con mezzi non fisici, o su un terreno non fisico: deve allora essere ricostruita quella 
teoria della conoscenza cui si attiene la maggioranza delle persone, deve essere 
ricostruita dalla base e, anche in tal caso, con tutte le conseguenze che ne deriva-
no. Noi conosciamo una cosa non perché la vediamo, la udiamo, la fiutiamo e la 
tocchiamo, ma al contrario: se vediamo, udiamo, fiutiamo e tocchiamo, è perché 

69  Ivi, 189-190 (citazione corretta secondo l’originale russo). 
70  P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, 267.
71  P.A. Florenskij, «Non dimenticatemi», 262. 
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già prima conosciamo la cosa, cogliendola (anche se inconsciamente o al di sopra 
della coscienza) nella sua autenticità e nella sua realtà diretta. La percezione, 
allora, deve essere considerata solo come materiale per il trasferimento della 
cosa dalla sfera inconscia a quella cosciente, e non come materiale del contenuto 
stesso della conoscenza. Per me ciò è del tutto chiaro, ma non so se sia riuscito a 
spiegarti l’essenza della questione»72.

6. Conclusione

Com’è noto, uno dei nomi con cui Florenskij chiama il suo tentativo di 
ricostruzione della teoria della conoscenza è quello di “dialettica”, che ricorre 
con frequenza in tutti i suoi scritti, ma che soprattutto nell’omonimo breve e 
suggestivo saggio Dialettica (1918-1922) mostra la profondità del significato 
ad esso sottointeso. In tale testo, accanto ai molti aspetti appena elencati, si 
sottolinea, ad esempio, che la dialettica è un tipo di approccio conoscitivo 
al e di discorso sul reale, che sorge dall’esperienza conviviale vissuta come 
«dialogo erotico»73 e che, inoltre, non si arrende di fronte ai fenomeni – e 
neppure alle dinamiche, ai processi, alle leggi, ai ritmi, ai suoni strutturali del 
reale – contraddittori, sapendo che tutti essi sono «ricolmi di vita del misterioso 
protofenomeno»74. In particolare, però, è la dimensione trascendente-incarnato-
ria della conoscenza che sta a cuore a Florenskij, situato saldamente nell’oriz-
zonte di un pensiero convinto di poter, anzi di dover, utilizzare ermeneutica e 
concetti “ricavati” dal grembo della Rivelazione di Dio in Cristo. Riferendosi 
specialmente alla filosofia, ma tenendo ferma la convinzione che ogni scienza 
è chiamata a prendere in considerazione tale dimensione, Florenskij spiega: 

«Tutto ciò che è ha una forma75; ogni forma contiene in sé un certo “essere”. Non 
c’è vita senza forma e non esiste una forma vuota, priva della vita da essa formata. 
Non ci sono né nocciolo né guscio, ma i petali, i petali della rosa, e ognuno di 
essi è involucro e contenuto insieme, profumo di fiori e fiore odoroso, involucro 
che contiene e contenuto visibile, o più semplicemente: un fenomeno nel senso 
antico della parola, in quanto fainÒmenon, in quanto noumenalità manifesta, in 
quanto spiritualità incarnata, in quanto intelligibilità contemplabile. Noi diciamo 
“Natura”, ma la natura non ci è data fuori dalla nostra vita con essa, e quel che 
diciamo della natura l’hanno detto della vita del nostro pensiero, della filosofia [ma 
anche della scienza e della teologia - L.Ž.]. La filosofia è la parola della natura, 

72  Ivi, 379 (corsivo mio).
73  P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, 78. 
74  Ivi, 85. 
75  Qui il riferimento è alla “forma esterna”, alla forma della superficie esterna di un corpo. 
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la parola del mistero del mondo, la parola della vita. Una parola che è simile alla 
rosa. Ogni petalo della dialettica odora di Mistero, ognuno di essi è il nome del 
Mistero, ognuno è vero, ma in rapporto a quella Verità [Istina] e a Quella Parola 
di Vita con la Quale “tutto è stato fatto”»76.

Pur in mezzo ai drammatici eventi scatenatisi in Europa e in Russia nei 
primi decenni del ’900, e nonostante il presentimento del futuro martirio, Flo-
renskij non ha mai smesso di propugnare tale sguardo sul reale, essendo per-
suaso della sua immensa fecondità sia per la scienza che per la concreta vita 
dei singoli e dei popoli. Proprio per questo motivo ha voluto dedicare un corso 
di lezioni, tenuto nel 1921 non più nell’Accademia teologica di Sergiev Posad 
(Zagorsk) – ormai soppressa dal governo sovietico – ma nella chiesa (di san 
Sergio di Radonež) del monastero moscovita Vysoko-Petrovskij, al tema dei 
presupposti della visione cristiana del mondo. Nelle riflessioni ivi sviluppate, 
con il tenore di un “testamento intellettuale” ma con un forte respiro di spe-
ranza, il pensatore russo parla della necessità, per la scienza – e in generale per 
l’umanità del tempo presente e futuro –, di riconoscere l’esistenza di un «Lo-
gos Cosmico», ossia di un «Essere Superiore che conserva il mondo»77 e, di 
conseguenza, di accettare l’idea della creazione e della Provvidenza. Scrutando 
attentamente i segni dei tempi e sfidando l’ideologia dell’ateismo scientifico 
propugnata dal regime sovietico, Florenskij esprime poi la seguente profezia:

«La scienza del prossimo futuro deriverà interamente dall’idea di creazione e di 
Forza Sovrannaturale, che penetra ogni cosa e ogni cosa rende viva. Tutto ciò che 
dico adesso in modo schematico e relativo, già da tempo sta maturando in diverse 
menti, ed è espresso a sprazzi per motivi diversi, intrecciandosi come una trina»78.
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76  P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, 88-90. 
77  P.A. Florenskij, La concezione cristiana del mondo, 68. 
78  Ibidem. 



MATHEMATICS AS THE KEY TO A HOLISTIC 
WORLD VIEW: THE CASE OF PAVEL FLORENSKY

Vladislav Shaposhnikov*

It is well known that Pavel Florensky highly praised mathematics through-
out his life. Let us take his letter of 12 November 1933 to his daughter Olga as 
an example: «Mathematics should not be a burden laid on you from without, 
but a habit of thought1: one should be taught to see geometric relations in all 
reality and to discover formulae in all phenomena»2. But God is in the details, 
the saying goes, so it is worth specifying Florensky’s ideas on the subject. In 
this paper, I will attempt to reconstruct the main strands of his rather ambitious 
project concerning mathematics.

A body of literature on the topic is far from being rich and exhaustive. 
Around 1987, some of Aleksei Losev’s amazing reminiscences of Pavel Flo-
rensky were recorded and eventually published in 1990. Losev talked about 
“identity of philosophy and mathematics” in Florensky and insisted on Flo-
rensky’s “great discovery” that mathematical objects are perceptional and 
alive3. The discussion was initiated by 1985-1989 publications by Sergei M. 
Polovinkin on Florensky’s «philosophical-mathematical synthesis»4 and by 
Sergei S. Demidov (joined in the 1990s by Charles E. Ford) on Florensky’s 
place in the history of mathematics5. I have been taking part in the discussion 

*  Associated professor, Faculty of Philosophy, Lomonosov Moscow State University, Russia.
1  The previous part of the sentence is given in Avril Pyman’s translation. See A. Pyman, Pavel Floren-

sky: A Quiet Genius, Continuum, New York 2010, 160.
2  P. Florensky, Sochinenija v 4-kh tomakh [Selected Works in 4 Volumes], Mysľ, Moscow 1994-1999, 

vol. 4, 39.
3  Cf. P.A. Florenskij po vospominanijam A.F. Loseva [Pavel Florensky in Aleksei Losev’s reminiscences], 

in Kontekst 1990: Literaturno-teoreticheskie issledovanija, Nauka, Moscow 1990, 6-24. Reprinted in K.G. 
Isupov (ed.), P.A. Florenskij: pro et contra, Russkij Khristianskij gumanitarnyj institute, Saint-Petersburg 
1996, 173-196; 2nd ed. 2001, 173-195. 

4  S.M. Polovinkin, P.A. Florenskiĭ: Logos protiv Khaosa [Pavel Florensky: Logos vs. Chaos], Znanie, 
Moscow 1989, reprinted in K.G. Isupov (ed.), P.A. Florenskij: pro et contra, 1996, 625-648; 2nd ed. 2001, 621-644.

5  Cf. S.S. Demidov, O matematike v tvorchestve P.A. Florenskogo [Mathematics in Creative work of Pavel 
Florensky], in A.G. Barabashev - S.S. Demidov - M.I. Panov (eds.), Metodologicheskij analiz zakonomernostej 
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since 19966. Recently, the topic became popular owing to Loren Graham and 
Jean-Michel Kantor’s Naming Infinity (2009)7. Unfortunately, until now, most 
of the contributions have been based on the accidental or limited selection 
of sources taken as evidence of Florensky’s activities at the meeting point of 
mathematics and religious philosophy or his reflections on the topic. It still 
prevents us from drawing accurate and balanced conclusions, so, first, we need 
to gain a panoramic vision.

1. Mathematical idealism

In 1900, Pavel Florensky chose the Mathematics Department of the Facul-
ty of Physics and Mathematics when applying to Imperial Moscow University. 
He could have chosen the Science Department of the same Faculty, following 
the main passion of his school years – investigation of the natural world – or 
the Faculty of History and Philology in conformity with his deep philosophical 
longing and fondest ambition of his student years: constructing the holistic 
world view. But, he decided to get special mathematical training first.

razvitija matematiki [Methodological Analysis of Patterns in the Development of Mathematics], VINITI, Moscow 
1989, 72-85, also in M. Hagemeister - N. Kauchtschischwili (eds.), P.A. Florenskij i kuľtura ego vremeni - P.A. 
Florenskij e la cultura della sua epoca: atti del convegno internazionale, Università degli studi di Bergamo, 
10-14 gennaio 1988, Blaue Hörner, Marburg 1995, 171-184; S.S. Demidov - C.E. Ford, On the Road to a Uni-
fied World View: Priest Pavel Florensky - Theologian, Philosopher and Scientist, in T. Koetsier - L. Bergmans 
(eds.), Mathematics and the Divine: A Historical Study, Elsevier, Amsterdam 2005, 595-612.

6  Cf. V. Shaposhnikov, Tema beskonechnosti v tvorchestve P.A. Florenskogo [The Topic of Infinity in Pavel 
Florensky’s Creative Work], in A.G. Barabashev (ed.), Beskonechnosť v matematike: filosofskie i istoricheskie 
aspekty [Infinity in Mathematics: Philosophical and Historical Aspects], Janus-K, Moscow 1997, 362-389; V. 
Shaposhnikov, Filosofija geometrii Pavla Florenskogo v kontekste ego uchenija o prirode chelovecheskogo 
poznanija [Pavel Florensky’s Philosophy of Geometry Being Considered in the Context of His Doctrine of the 
Nature of Human Knowledge], in Istoriko-matematicheskie issledovanija 5(40) (2000), 83-111; V. Shaposhnikov, 
Matematicheskaja apologetika Pavla Florenskogo [Pavel Florensky’s Mathematical Apologetics], in V.N. Porus 
(ed.), Na puti k sinteticheskomu edinstvu evropejskoj kuľtury: Filosofsko-bogoslovskoe nasledie P.A. Florenskogo 
i sovremennosť [On the Way to Synthetic Unity of the European Culture: Pavel Florensky’s Philosophical-
Theological Heritage and the Present], BBI, Moscow 2006, 164-180; V. Shaposhnikov, Kategorija chisla v 
konkretnoj metafizike Pavla Florenskogo [Number as a Category in Pavel Florensky’s Concrete Metaphysics], in 
A.N. Krichevets (ed.), Chislo: Trudy Moskovskogo seminara po filosofii matematiki [Number: Moscow Studies 
in the Philosophy of Mathematics], MAX Press, Moscow 2009, 341-367, reprinted with minor corrections in 
A.N. Parshin - O.M. Sedykh (eds.), Pavel Aleksandrovich Florenskij, ROSSPEN, Moscow 2013, 315-354; V. 
Shaposhnikov, “Plotskosť mysli”: K filosofii matematiki o. Pavla Florenskogo [“Materiality of Thought”: Father 
Pavel Florensky’s Philosophy of Mathematics], in Istoriko-matematicheskie issledovanija 14(49) (2011), 242-265.

7  Cf. L. Graham - J.-M. Kantor, Naming Infinity: A True Story of Religious Mysticism and Math-
ematical Creativity, Harvard University Press, Cambridge 2009. See also a highly critical review caused by 
the Russian translation (2011) of this book: V.A. Bazhanov, Mozhno li utverzhdať nalichie evristicheskogo 
vlijanija imjaslavija na matematiku? [Is It Possible to Confirm an Influence of Name Worshipping on Math-
ematics?], in Voprosy istorii estestvoznanija i tekhniki 3 (2012) 124-133.
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«What I have wanted to get from mathematics since the second form, I 
am, little by little, starting to get now, and I am quite sure to get more than 
I expect and hope to», Florensky wrote to his mother on 5 October 19008, at 
the very beginning of his way through university. What did Pavel Florensky 
expect to obtain with the help of mathematics since his childhood? What kind 
of possibilities did he hope to realize through the in-depth study of this very 
part of human knowledge? He went on in the same letter to his mother:

«For me, mathematics is the key to a world view, such a world view for which 
there would be nothing so unimportant as not to be worth studying and nothing 
that was not linked to something else9. In the case of a mathematical world view, 
there is no need to neglect (whether unconsciously or on purpose) whole regions 
of phenomena, to crop or extend reality. Natural philosophy forms a unity with 
ethics and aesthetics. Religion obtains a very special meaning and gets a unique 
place within the whole, the place it was devoid of before. That is why it had to 
build its own detached house»10.

Here, Florensky obviously stresses the unifying and consolidating func-
tions of mathematics toward a world view, though we still do not know how 
this general idea can be put into practice. In his third year at university, Flo-
rensky created a sort of manifesto on the subject, known under the draft title A 
Speech Outline (1902)11. Mathematics, according to it, studies «the prototypes 
of all sorts of relations between entities [prototipy vsijakikh otnoshenij mezhdu 
bytijami]». That is why «[m]athematical laws, having the most general cate-
gories of unity and plurality as their principles, must be the most applicable 
to everything, grasping any data in the widest range: in short, they must reign 
over any given material»12. Mathematics is regina scientiarum but only de jure, 
not de facto. Florensky seeks to change this situation.

Mathematics «should and can be the foundation for a world view; it means 
not to obscure concrete visuality of physics with symbols but to concretize 
and substantialize the symbols of mathematics»13. To illustrate this idea, Flo-

8  P.V. Florensky (ed.), Obretaja Puť: Pavel Florenskij v universitetskie gody. V 2-kh tomakh [Entering the 
Way: Pavel Florensky in His University Years, in 2 Volumes], Progress-Traditsija, Moscow 2011-2015, vol. 1, 175. 

9  Avril Pyman’s translation is used here. See A. Pyman, Pavel Florensky, 27. 
10  P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 1, 175.
11  Cf. P. Florensky, Chernovik vystuplenija na otkrytii studencheskogo matematicheskogo kruzhka 

pri Moskovskom matematicheskom obshchestve [A Draft of the Speech at the Opening of the Student Math-
ematical Circle under the Moscow Mathematical Society], in Istoriko-matematicheskie issledovanija 32-33 
(1990) 467-473. Author’s title for this draft was Plan rechi [A Speech Outline]. In fact, the speech was never 
made. The draft is reprinted in P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 2, 15-18.

12  P. Florensky, A Draft of the Speech, 470.
13  Ivi, 471.
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rensky used an analogy borrowed from the field of mineralogy: he compares 
mathematics to a hydrophane, a variety of opal that becomes translucent or 
transparent (and hence very beautiful) upon immersion in water. Mathematics 
is now like an unattractive dry piece of hydrophane opal, and it should be 
“saturated with the water of concreteness”. «The base and the fine structure 
remain unchanged, precision and profundity are preserved, but it turns from a 
system of symbols, which is taken purely superficial and formally rational, to 
a whole, which reason has made transparent throughout»14.

«A formula cannot and should not stay just a formula. It is a formula of something; 
the richer the associations connected with the formula for us, and the more versatile 
is its real substance, the better is our understanding of it, and the more harmoni-
ously associated concrete phenomena are consolidated into a viable organism of 
ideas – a world view».15 

A modern way of doing mathematics, according to Florensky, is no more 
than “building up a collection of skeletons”. «Let this valley of bones be cov-
ered with that which enables them to move and act, let the potential formulae 
turn into the actual ones […]»16. Surely, we have here an allusion to Ezekiel 
37:1-1017. These “dry bones” of abstract mathematics should be covered with 
the “flesh” of concreteness. Then, we will gain «such a holistic world view that 
has mathematics at the core of it»18.

In A Speech Outline, Florensky apparently made no difference between 
the Divine mathematics and the human mathematics. His project is to view 
phenomena as organized according to the framework of abstract mathematics 
seen as an already given system of eternal prototypes. Here, the concretization 
of mathematics means no more than the wealth of interpretations associated 
with some given abstract formula. This position can be fairly characterized as 
idealistic and Platonic. 

Available data make us admit that even when Florensky was applying to 
the Mathematics Department, becoming a professional mathematician in the 
narrow sense of the word was never an intention of his. In-depth studies of pure 
mathematics were supposed to be a step on his way to fulfilling a much broader 
philosophical task. This task proved to be a complicated challenge to cope with 

14  Ibidem.
15  Ibidem.
16  Ivi, 471-472.
17  Cf. N.K. Bonetskaya, Russkij Faust XX veka [Russian Faust of the 20th Century], Rostok, Saint 

Petersburg 2015, 21.
18  P. Florensky, A Draft of the Speech, 472.
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throughout his life. Summing up his course of life in the self-synopsis (about 
1925-26) he wrote: «F[lorensky] sees his life task in paving the ways to the 
forthcoming holistic world view»19.

The decisive role in choosing mathematical education as the basis is likely 
to have been played by his passion for Plato’s philosophy. According to the 
above-cited letter to his mother from 5 October 1900, his admiration for Plato 
began in his senior year of high school, just before his application to the uni-
versity20. For it was Plato in his famous dialogue the Republic who insisted 
that the way to the heights of philosophical speculation went through mastering 
mathematical disciplines – arithmetic, geometry, music and astronomy21.

Mathematics serves as a foundation for many of Florensky’s works, which 
at first sight may seem to have nothing to do with them. He wrote about his 
most famous theological work The Pillar and Ground of the Truth (version 
1 - 1908, version 2 - 1913):

«An attempt is being made here to apply a number of mathematical concepts and 
operations, even without naming them, so to say, in a digested form, to general 
issues of a world view, to problems of spiritual life, and to use for philosophical 
purposes the very spirit of mathematics, putting the mathematical techniques aside 
as far as it is possible»22.

In the self-synopsis, he put the idea that way: «F[lorensky]’s worldview has 
been formed mainly on the basis of mathematics and it is run through by math-
ematical principles, although it does not use mathematical language»23. Never-
theless, it should be mentioned that Florensky often enough relied not only on a 
mathematical spirit but on the special symbolism of mathematics as well, which 
can easily be confirmed by closely reading The Pillar (see section 3 below), as 
well as some other papers of the period: On the Types of Growth (1905, published 
1906)24, Immanuel Kant’s Cosmological Antinomies (1908, published 1909) and 
The Limits of the Theory of Knowledge (1908-1909, published 1913)25.

19  P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 38.
20  Cf. P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 1, 175-176.
21  Cf. 521d-534e, see Plato, Complete Works, ed. by J.M. Cooper, Hackett Publishing Company, 

Indianapolis 1997, 1138-1150. 
22  See Hierodeacon Andronik (Trubachev), O tvorcheskom puti svjashchennika Pavla Florenskogo 

[On the Creative Career of the Priest Pavel Florensky] (1982), in K.G. Isupov (ed.), P.A. Florenskij: pro et 
contra, 1996, 515. These words are taken from the inscription on a copy of The Pillar of 9 February 1914 to 
Petr A. Alferov, one of Florensky’s pupils at the Moscow Theological Academy in the 1911-12 academic year 
and his colleague at the Red Cross. Florensky made a copy of this inscription for himself. 

23  P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 40.
24  Cf. ivi, 281-317.
25  Cf. ivi, vol. 2, 3-60. 
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In his 1921 curriculum vitae, Pavel Florensky used the term “mathemati-
cal idealism” to characterize his position toward mathematics in his last school 
years and while entering the university:

«In those years of my youth, my deeply held conviction that might be called 
mathematical idealism had grown and gained a foothold: all possible ontological 
regularities [zakonomernosti bytija] are already contained in pure mathematics 
as the first concrete (and thus ready for use) self-disclosure of the principles of 
thought. In connection with this conviction, a demand to construct a philosophical 
world view based on in-depth mathematical knowledge had emerged»26. 

2. Catharsis and mathematical apologetics

Pavel Florensky believed that his studies of mathematics, alongside his 
studies of philosophy, substantially contributed to his turning to the Orthodox 
Church. This assertion of his proved to be a great surprise for his schoolmate, 
Alexander Elchaninov, as early as November 190027. Florensky repeated the 
same idea writing to his mother on 3 March 190428. What could mathematics 
have to do with the conversion of the priest-to-be Florensky?

There is a hint of such a peculiar approach to mathematical studies in a 
letter to his sister, Liucia, on 21 May 1904. He wrote that his personal studies 
had always been for him «not mere studies, but a sort of prayer»29. An unfin-
ished prose poem of his, Saint Vladimir (1904), contains an episode in which a 
self-portrayed character named “mere contour [toľko kontur]” prays and thanks 
his Lord, being in ecstasy when the theorem he has been proving amazes him 
by its harmony and perfection30.

Florensky’s Notebook 1904-1905 indicates the unrealized project to unite 
some of his early articles into the book titled On Catharsis31. It was to have 
included On Superstition and Miracle (1902-1903), On Symbols of Infinity 
(1904), About One Assumption towards a World View (1903-1904), a part of 

26  Hierodeacon Andronik (Trubachev), K 100-letiju so dnja rozhdenija svjashchennika Pavla Flo-
renskogo [In Commemoration of the Centenary of the Priest Pavel Florensky’s Birth], in Bogoslovskie trudy 
23 (1982) 266. 

27  Cf. P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 1, 252-253.
28  Cf. ivi, vol. 2, 543.
29  Ivi, vol. 2, 608.
30  Cf. E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florenskij i simvolisty: Opyty literaturnye. Staťi. Perepiska [Pavel 

Florensky and the Symbolists: Literary Experiments, Articles and Correspondence], Jazyki slavjanskoj 
kuľtury, Moscow 2004, 252-253.

31  Cf. ivi, 335-336.
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On the Empirical and the Empyrean (1904) (about sacraments and empirically 
unobservable transubstantiation)32 as well as several never written articles on 
“discontinuity” and Cantor’s theory of sets, inevitably involving metaphysical 
and religious implications. All the above-mentioned texts are united by math-
ematics in the core and vital religious problems on the periphery33. He wrote 
to Liucia on 7 September 1903: «heaps of articles, etc., hang above my head, 
articles from geology to mystical theory of knowledge (through mathematics, 
of course)»34.

The word “catharsis” (purification) belongs to religious vocabulary and 
was connected initially with ancient Greek mystery tradition, and secondly 
with Greek medicine, theater and philosophy. For Florensky, it is mathematics 
that enables us to carry out philosophical catharsis, to break the wall dividing 
a man of modern culture and God by straightening out the realm of concepts.

In Saint Vladimir, Florensky portrayed himself (“mere contour”) as a John 
the Baptist sui generis. To the question “Who are you?” he answers this way:

«The voice of one crying in the wilderness. Prepare ye the way of the Lord. Make 
his paths straight. I am a preacher. Pay heed to my preaching. I am preaching 
catharsis. Repent ye, repent of your prejudices and predispositions. Wash them 
away with the waters of baptism, the spring waters of speculation, the cold waters. 
I baptize you with water unto speculation, preparing you to receive the Lord. […] 
Christ has ordained unworthy me to preach catharsis and to purge of prejudices 
and predispositions»35. 

In a letter to Vladimir Kozhevnikov, his friend and co-member in Novose-
lov’s Circle, dated 27 August 1912, he wrote: «My scientific papers, mostly 
unpublished or existing in a rough sketch only, my “notebooks”, etc., a bulky 
mathematical work and mathematical notes – all this is τ¦ καθαρτικά, as I al-
ways mentally call it, clearing my soul of modernity»36. In this letter, Florensky 
described three stages of his spiritual life course: κάθαρσις, μάθησις, πράξις, 
that is to say, purgation, apprenticeship, and ascetic practice and a life full of 
divine grace. The stage of catharsis included his university years (“the Poem”, 
i.e., Saint Vladimir, was characterized in the letter as indicating “the comple-
tion of cathartic period”) and embraced his mathematical-religious works of 

32  All papers just mentioned can be found in P. Florensky, Selected Works, vol. 1.
33  Cf. V. Shaposhnikov, Stekljannoe more [A Sea of Glass: Pavel Florensky’s Early Papers and Russian 

Symbolism], in P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 2, 363-382.
34  P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, vol. 2, 384.
35  E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 253-254.
36  Perepiska P.A. Florenskogo i V.A. Kozhevnikova [Correspondence between Pavel Florensky and 

Vladimir Kozhevnikov], in Voprosy filosofii 6 (1991) 108.
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those years. Theodicy (The Pillar) and anthropodicy (the very idea and some 
notes towards the future The Philosophy of Cult) seemed to Florensky two 
parts of the mathesis period, and praxis was thought to be waiting for him 
ahead, as he thought at the time. That was a little more than a year after he was 
ordained an Orthodox priest and about five years prior to the catastrophe of 
the Russian Revolution.

But the role of a John the Baptist sui generis was still his in the post-rev-
olutionary years, as some of Florensky’s later texts may convince a reader.

So, on 22 September 1918 in a letter to Bishop Theodore (Pozdeevsky), 
Florensky discussed the foundation of the Theological Higher School and de-
scribed his supposed role in the project:

«The main task I am to be given, according to the quality of my education, chiefly 
is “cathartica”, i.e., the purgation of mind of false premises and the dogmas of mo-
dernity, the purgation of false science and false philosophy, for the students to learn 
to look at the spiritual realm, which is opened by the grace, with the single eye of 
their intellect. I could do something else, but for the sake of the cause, I should be 
doing what I have mentioned above. I believe students should be taught not this or 
that philosopher’s system but have the very concepts to be straightened and thereby 
make Christ to come have an easier way to our soul (“make paths straight”)»37. 

In introductory lectures to the course Analysis of Perspective in the High-
er Art and Technical Studios (Vkhutemas) on 30 September 1921, Florensky 
claimed the artist to be «a single eye (ἁπλοῦς ὀφθαλμός of the Gospel [Mat-
thew 6:22, Luke 11:34]) on the world, a clear eye of mankind to contemplate 
reality»38. The objective of his course he voiced as “to protect an artist philo-
sophically”. He explained the idea this way:

«[A]rtistic perception can and should be taken care of for it not to be polluted with 
anything tendentious, with false views and theories, which are assimilated from 
the environment in a conscious, unconscious or semi-conscious manner, because 
theories are in the air, and we are imbued with their poison often without even 
noticing or knowing it»39.

Here, once again, the same idea of catharsis may be found, based on phil-
osophical implications of mathematical theories of space and time, which Flo-

37  S.M. Polovinkin, Moskovskaja Dukhovnaja Akademija ot Fevralja k Oktjabrju 1917 goda [Moscow 
Theological Academy from February to October of the Year 1917], in Nachala 4(10) (1993), 125. 

38  P. Florensky, Staťi i issledovanija po istorii i filosofii iskusstva i arkheologii [Studies on the History 
and Philosophy of Art and Archeology], Mysľ, Moscow 2000, 386.

39  Ivi, 387.
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rensky saw in the light of prophet Isaiah’s call, repeated by John the Baptist 
(Matthew 3:3).

To gain a better understanding of mathematical studies as “cathartica”, let 
us turn to the draft scheme of Florensky’s own collected works made up by 
him in 191940. In that scheme, the collection was opened by a volume of philo-
sophical-mathematical works entitled Negative Philosophy Features. The term 
“negative philosophy” was adopted from Friedrich Schelling’s Philosophy of 
Revelation41. Florensky interpreted Schelling’s distinction between negative 
and positive philosophy in the following way: negative philosophy dealt with 
possibilities and impossibilities, while positive philosophy dealt with reality 
and unreality. Negative philosophy, Florensky went on, was impossible without 
mathematics. Apropos of this, Father Pavel used to cite the French physicist 
Francois Arago: «Whoever, apart from pure mathematics, pronounces the word 
“impossible” is wanting in prudence»42. These words, according to Florensky, 
still remain valid should the word “impossible” be replaced with the word 
“possible”43.

In the 1908-09 academic year, Florensky made an attempt to deliver Lec-
tures on Encyclopedia of Mathematics at the Moscow Theological Academy 
to future priests and theologians. «The course I am giving», Florensky tried 
to explain, «has a philosophical-apologetic character». He aimed not only to 
familiarize his students with main ideas and assertions of mathematics, but also

«to apply mathematical concepts and propositions to criticism of methodologi-
cal techniques, regulations, principles and basic concepts of modern science. It 
enables one to discover an unwarranted and fantastic character of a great many 
propositions of [modern science] that are considered to be true by the general 
public. And, thereby, the Encyclopedia of Mathematics becomes a ground for a 
new theological discipline just beginning to take shape that can be named math-
ematical apologetics»44. 

Mathematics possesses its apologetic resonance for Florensky, i.e., its 
capability of helping a person to join the Church, because of its emancipat-

40  Cf. P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 701.
41  Florensky named Schelling in this context. See: P. Florensky, Zametki k lektsijam po entsiklopedii 

elementarnoj i vysshej matematiki [Lecture Notes on the Encyclopedia of Elementary and Higher Mathematics] 
(1919), a manuscript, 22.

42  «Celui qui, en dehors des mathématiques pures, prononce le mot impossible, manque prudence». See 
F. Arago, Bailly (1844), in Oeuvres complètes, t. 2: Notices biographiques, Gide & J. Baudry, Paris 1854, 313.

43  Cf. P. Florensky, Lecture Notes on the Encyclopedia (1919), 22. 
44  P. Florensky, Objasniteľnaja zapiska k programme po entsiklopedii matematiki [An Explanatory 

Letter to the Encyclopedia of Mathematics Programme] (1909?), a manuscript. 
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ing power, resisting hypnotizing claims of the so-called “proven by science” 
type. The practice of rigorous mathematical reasoning and strict explication 
of premises for any conclusion make one adequate in assessing the real status 
and weight of a scientific proposition. Mathematics sets us free from predispo-
sitions related to our ideas as to the boundaries of the possible and impossible 
(which is the very task of negative philosophy): «mathematics provides us 
with the solution to what is thinkable and what is unthinkable in the realm of 
patterns and schemes»45. 

This emancipation from prejudices and predispositions, for which math-
ematics was crucial, turned out to be the straightening of our way to God as 
the Truth. According to Florensky, we initially seek after God as the Absolute 
Truth and only then as the Eternal Beauty and the Perfect Goodness. That is 
why Florensky, on his way to the Church, constructed the vindication of God 
(theodicy) through the epistemological aspect supported by “the very spirit of 
mathematics”.

3. Mathematics as the source of paradigmatic examples in The Pillar

The crucial point in the inner logic of The Pillar is reached when (in 
Letter Three) we should abandon the sphere of rationality in a leap of faith to 
obtain it again on a new level within a new reason. In this very point, accord-
ing to Florensky, mathematics lends us a hand, showing a possibility of such a 
transition and giving a paradigmatic example of it. In the first version of The 
Pillar (1908)46 mathematics entered the discussion in the form of a digression 
on irrational numbers, which was introduced as an example of «a suprarational 
synthesis»47. In the second version (1913), the digression was supplied with 
two additional paragraphs and removed from the main text to the supplements 
as chapter xvii48.

In the conceptual framework of The Pillar, truth is antinomy for the sin-
ful rational mind. All rational antinomies are reducible to the central one, the 

45  P. Florensky, Lektsii po entsiklopedii matematiki [Lecture Notes on the Encyclopedia of Mathemat-
ics] (1908-1909), a manuscript, 4. 

46  On the versions of The Pillar see: Hieromonk Andronik (Trubachev), Teoditseja i antropoditseja 
v tvorchestve svjashchennika Pavla Florenskogo [Theodicy and Anthropodicy in Creative Work of the Priest 
Pavel Florensky], Vodolej, Tomsk 1998, 54-56.

47  P. Florensky, Stolp i utverzhdenie Istiny (Pis’ma k Drugu) [The Pillar and Ground of the Truth 
(Letters to a Friend)], in Voprosy religii 2 (1908) 262-268.

48  Cf. P. Florensky, Stolp i utverzhdenie Istiny: Opyt pravoslavnoj teoditsei v dvenadtsati pis’makh, 
Puť, Moscow 1914, 506-514; P. Florensky, The Pillar and Ground of the Truth: An Essay in Orthodox 
Theodicy in Twelve Letters, Translated by B. Jakim, Princeton University Press, Princeton 1997, 359-364.
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antinomy of finitude versus infinitude that is sublated in the concept of actual 
infinity. The Truth, the Triune God, is Absolute Actual Infinity. Florensky op-
poses the rationalistic ignorance to «the givenness of knowledge», which «has 
two steps: symbolic knowledge and knowledge that is immediate»49. It is math-
ematics that gives us «symbols of the infinite»50 and teaches us to work with 
actual infinity through its symbols. Thus, mathematical symbolic knowledge of 
the infinite prepares our souls for the acceptance of divine revelation. Floren-
sky appreciated mathematics as a unique ally in his battle against rationalism 
(and positivism) and for the Christian world view51. 

The way of introducing irrational numbers established in mathematics 
gives a paradigmatic example of symbolic knowledge of actual infinity in its 
relation to the finite. A potentially infinite series of rational numbers constitutes 
a so-called fundamental or Cauchy sequence if its elements become arbitrarily 
close to each other as the sequence progresses. A Cauchy sequence (or, to be 
more precise, a class of equivalent Cauchy sequences) can be considered, ac-
cording to that approach, as an actual single object for which an individual sym-
bol and rules of operation are introduced. Some of them can be identified with 
already familiar rational numbers, but the others define new numerical objects. 
These are irrational numbers as defined by Georg Cantor. Following step by 
step along the series of rational numbers, it is impossible to reach the irrational 
number in question; a radical leap of thought is needed to move immediately 
from running along the Cauchy sequence to the comprehension of it as a whole. 
In this sense, “rationally”, i.e., from the point of view of ratios, an irrational 
number is something ungraspable, requiring a shift to a suprarational level.

Florensky also finds that irrational numbers not only help fight rational-
ism, as an example they are paradigmatic for theological thought that aspires 
to grasp the relationship between the world and its Creator.

«Immanence and transcendence in the domain of the essences of reason are similar 
to those in the domain of the essences of ontology: God is transcendent for the 
world from the point of view of the world, but the world is not transcendent for 
God; rather, it is wholly permeated with Divine energies»52. 

49  P. Florensky, The Pillar (1997), 47; Id., Stolp (1914), 63; Id., Stolp (1908), 272.
50  P. Florensky, The Pillar (1997), 354; Id., Stolp (1914), 499. This expression (die Unendlich-

keitssymbole) goes back to Georg Cantor and Schelling. Cf. P. Florensky, O simvolakh beskonechnosti [On 
the Symbols of the Infinite] (1904), in P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 79-128. Excerpts from this paper 
were included in the second version of The Pillar as a supplementary chapter xv. Cf. P. Florensky, Svjatoj 
Vladimir: Poema [Saint Vladimir: A Poem], in E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 253.

51  Cf. V. Shaposhnikov, A Sea of Glass, 363-382.
52  P. Florensky, The Pillar (1997), 363; Id., Stolp (1914), 512; Id., Stolp (1908), 266 (“metaphysics” 

instead of “ontology” in version 1). 
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Any sequence of rational numbers represents the real number (rational or 
irrational) only with accuracy within an equivalence class. Any real number is 
“incomprehensible” from the point of view of rational numbers; it is transcend-
ent for them. On the contrary, any rational number can be interpreted on a par 
with irrational numbers as a class of equivalent Cauchy rational sequences that 
is something immanent to the realm of real numbers.

The example with irrational numbers is the most striking one, though, in The 
Pillar, there are also attempts to use mathematical logic and its notation to balance 
the conflicting claims of a rationalist and a mystic53. Florensky was rather proud 
of these attempts: «in this book, for the first time (at least in the Russian literature), 
the algorithm of symbolic logic is applied to philosophy»54. Moreover, he used 
the probability theory to fight “historical rationalism”, which is a hypercritical ap-
proach to historical documents on rational grounds55, and he also tried to revitalize 
Daniel Bernoulli’s concept of “moral expectation” for this purpose56. 

The Pillar can be split de facto into two main parts: the first one (Letters 
1 to 6) deals with the theory of knowledge, especially the antinomic nature of 
reason and its roots in God; the second one (Letters 7 to 12) deals with ontolo-
gy, culminating in the doctrine of Sophia. It may seem that all mathematics is 
associated with the first part of the book only, but the presence of mathematical 
background, though rather tacit, can be traced in the second part as well.

4. From set theory to Sophia

The frontiers of mathematics of the time, especially paradoxical properties 
of infinite collections, studied in Cantor’s set theory, together with extreme 

53  See (1) some discussion on a problem of Lewis Carroll in Supplement xvi (cf. P. Florensky, Stolp 
[1914], 500-505; Id., The Pillar 1997, 355-358) associated with the Letter 3; (2) an analysis of the problem 
of identity in the Supplement xix (Cf. Id., Stolp [1914], 519-529; Id., The Pillar [1997], 368-374) associated 
with the Letter 4 and (3) a digression on “the formula of antinomy” in the Letter 6 (cf. Id., Stolp [1914], 
148-153; Id., The Pillar [1997], 110-114). The first version of The Pillar (1908) lacks the three passages just 
mentioned. The main source of Florensky’s meditations on mathematical logic and its apologetic potential was 
L. Couturat, Les Principes des mathématiques, avec un appendice sur la philosophie des mathématiques de 
Kant, Félix Alcan, Paris 1905, a French variation of Bertrand Russell’s The Principles of Mathematics (1903).

54  The inscription on a copy of The Pillar of 9 February 1914 to P.A. Alferov, see Hierodeacon Andronik 
(Trubachev), On the Creative Career, 515.

55  See Supplement xxiii (cf. P. Florensky, Stolp [1914], 544-551; Id., The Pillar [1997], 384-389) as-
sociated with Letter 10. This supplement was elaborated from a shorter footnote in the first version of The Pillar 
where the main idea was already stated: Id., Sofija: Iz pisem k Drugu (Okonchanie) [Sophia: From the Letters to 
a Friend (The final part)], in Bogoslovskij vestnik 7-8 (1911), 588-589 (of the 4th pagination). Cf. also Id., Za-
metka ob istoricheskom poznanii [A Note on Historical Knowledge] (1911), in Id., Selected Works, vol. 3(2), 66.

56  «Daniel Bernoulli’s “moral expectation” has become classic, but no one ever makes use of it» (F. 
Cajori, A History of Mathematics, Macmillan and Co., New York 1894, 239).



Mathematics as the Key to a holistic World View: the Case of Pavel Florensky 547

widening of the idea of mapping in the theory of functions that was being built 
on set-theoretical base at the turn of the century, looked to be of great impor-
tance and significance for Florensky, and this is understandable enough if one 
keeps in mind his idea of mathematical apologetics. He was working hard on 
these mathematical issues through his university years, and a monument to 
his efforts is a voluminous, unfinished and still unpublished manuscript titled, 
not without pretension to philosophical implications, The Idea of Discontinu-
ity as an Element of a World-Contemplation (Ideja preryvnosti kak element 
mirosozertsanija). The first part of this mathematical work, which covered 
only singularities of algebraic curves, finally served Florensky as his diploma 
project in 190457.

The concept of set as unity of plurality was viewed by Florensky as a 
formal mathematical presentation of the intuition of Vladimir Soloviev’s 
“all-unity” [vseedinstvo]. Consider the way in which Florensky commented 
in The Pillar on his own use of the concept of all-unity: «But we must qualify 
our use of Solovyov’s definition in our work by saying that we take it only 
formally, emptying it of his interpretation»58. Here “formally” means «sub 
specie mathematica»59. 

One of his main inspirations through his university years and on was 
Nikolai Bugaev’s “arithmology”60. Florensky’s memoir For My Children de-
scribes his childhood as a discreet variety and mutually distinct diversity of 
natural forms, externally disintegrated and internally unified at the same time. 
That is why, possibly, while in the university, having come across Bugaev’s 
arithmology, which insisted on discontinuity being a more fundamental feature 
of phenomena than continuity, he appreciated it as a true explication of his own 

57  On mathematical works of Pavel Florensky in 1900-1904 see V. Shaposhnikov, Matematika kak 
kljuch k mirovozzreniju [Mathematics as the Key to the Weltanschauung], in P.V. Florensky (ed.), Entering 
the Way, vol. 1, 383-412.

58  P. Florensky, The Pillar (1997), 433; Id., Stolp (1914), 612.
59  P. Florensky, Notebook 1904-1905, in E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 340. 
60  Cf. S.S. Demidov, On an Early History of the Moscow School of Theory of Functions, in Philosophia 

Mathematica (Second series) 3 (1988) 29-35; S.M. Polovinkin, Moskovskaja filosofsko-matematicheskaja 
shkola [Moscow Philosophico-Mathematical School] (1991), in Id., Russkaja religioznaja filosofija: Izbrannye 
staťi [Russian Religious Philosophy: Selected Papers], Russkaja khristianskaja gumanitarnaja akademija, 
Saint Petersburg 20102, 280-300; V. Shaposhnikov, Filosofskie vzgljady N.V. Bugaeva i russkaja kuľtura 
XIX - nachala XX vekov [Nikolai Bugaev’s Philosophical Views and the Russian Culture of the Late 19th 
and early 20th Centuries], in Istoriko-matematicheskie issledovanija 7(42) (2002), 62-91; M.A. Prasolov, 
“Tsifra poluchaet osobuju silu”: Sotsiaľnaja utopija Moskovskoj filosofsko-matematicheskoj shkoly [“Digit 
gains especial power”: The Social Utopia of the Moscow Philosophico-Mathematical School], in Zhurnal 
sotsiologii i sotsiaľnoj antropologii [Journal of Sociology and Social Anthropology] 10 (2007) 38-48; T. 
Langen, Nikolai Vasilievich Bugaev: A Background, in Russian History 38 (2011) 175-198; I. Svetlikova, 
The Moscow Pythagoreans: Mathematics, Mysticism, and Anti-Semitism in Russian Symbolism, Palgrave 
Macmillan, New York 2013, especially Ch. 1.
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underlying intuitions61. A little later, having gotten acquainted with Cantor’s 
set theory, he once again recognized his intimate intuitions as being mathe-
matically realized: any manifold even continuum was built up as the complex 
unification of discreet elements. In his memoir he wrote on discontinuity:

«In mathematics especially intimate, almost physically close, I feel Fourier se-
ries and other expansions, which present any complex rhythm as a collection of 
simple ones. I feel alike toward continuous functions differentiable nowhere and 
everywhere discontinuous functions, in which everything comes apart and all 
elements are put upright»62.

This intuition of a multiplicity of discreet forms is in no way inconsistent 
with the intuition of all-unity: the way to the true unity goes through true iso-
lation. The all-unity is neither a mere unity nor its opposite – a mere plurality 
– but rather a synthesis of both in a perfect whole, a unity-of-plurality.

The fundamental ideas of contemporary mathematics, the ideas of set and 
function, were for Florensky the very base of cognition that was to determine 
the unparalleled philosophical significance of mathematics. He wrote on the 
subject in On the Types of Growth (1905, published 1906):

«The basic mathematical idea, the idea of set63, can be applied to everything in 
which consciousness synthesizes plurality into unity; already by this very synthesis, 
as the central function of consciousness, mathematics, as the science of sets, is 
being made applicable wherever consciousness works far and wide»64.

In the Translator’s Preface (1905) to Kant’s Physical Monadology, he 
continued to discuss the theme in such a way:

«The idea of set as the synthesis of plurality and unity is the central category of 
cognition, if being is cognized from the standpoint of form. Hence, the importance 
of “set theory” (Mengenlehre, théorie des ensembles) for philosophy is made clear. 

61  Cf. P. Florensky’s letter of 25 October 1900 to his father, in P.V. Florensky (ed.), Entering the Way, 
vol. 1, 198.

62  P. Florensky, Det’jam moim [For My Children], Moskovskij rabochij, Moscow 1992, 51.
63  Florensky actually said “the idea of group (ideja gruppy)” instead of “the idea of set (ideja mnozhest-

va)” and “group theory (teorija grupp)” instead of “set theory (teorija mnozhestv)”. The Russian word 
mnozhestvo means “plurality (as opposed to unity)” while Florensky was looking for a word to express 
unity-of-plurality. Now both in English and Russian mathematical language “group theory (teorija grupp)” is 
occupied for the name of entirely different mathematical theory, and the term “set theory (teorija mnozhestv)” 
is generally accepted.

64  P. Florensky, O tipakh vozrastanija [On the Types of Growth] (1906), in Id., Selected Works, vol. 
1, 284. 
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This theory, being the formal study of the idea of set, creates consequently a number 
of propositions and schemata the purity of which is not sullied by prejudices and 
predispositions. That is why wherever one tries to talk about discontinuity and 
continuity, infinity and finiteness, a limit and tend-to-the-limit elements, etc., the 
application of ready-to-use schemata and strictly proved theorems of set doctrine 
is really necessary so as to avoid confusion over questions of the sort which one 
meets at every step in philosophical works. […] [E]veryone beginning to build 
up his world view, the one who wishes to produce rational schemata, must bear in 
mind the idea of set, and it may be asserted that only when a philosopher becomes 
distinctly conscious of this idea, a philosophical work proper is started»65.

Now, I will continue to quote from On the Types of Growth:

«The next basic mathematical idea, the idea of function or functional dependence 
of sets, is applicable each time consciousness synthesizes two or more sets together 
while preserving their individual unity; that is, each time the activity of conscious-
ness brings these sets together, on the one hand, preserving the distribution of the 
elements within initial unities and, on the other hand, forming a new set of the 
higher degree, not of the initial elements but of any sort of correspondences be-
tween the elements of different sets or, in other words, interpreting subsets formed 
of the elements of the initial sets as elements of a newly synthesized set66. To fix 
some sort of correspondence between the elements of some sets, we think (from 
the formal point of view) of nothing more when speaking of a law or a regula-
tion [of phenomena]. And as any thinking activity starts at fixation of generalia 
in phenomena, i.e., at reducing [phenomena] to some sort of a law, even if very 
primitive one, it allows us to point out the second basic mathematical idea to be 
applicable whenever reflection starts»67. 

Florensky was entirely convinced that mathematics provided philosophy 
and theology with «not analogies or comparisons but indications of essential 
similarities, not something that can be accepted or rejected according to one’s 
tastes, but something justified by distinct premises – in short, mentally-indis-
pensable schemata»68.

Florensky’s special interest in sophiology can be explained (at least in 
part) as his attempt to bridge the gap between pure mathematics and “raw 

65  P. Florensky, Ot perevodchika (Vstupiteľnaja staťja k perevodu: I. Kant. Fizicheskaja monadologija) 
[Translator’s Preface (Introduction to a Translation of I. Kant’s Physical Monadology)] (1905), in Id., Se-
lected Works, vol. 1, 682. 

66  To put it more correctly, it is pairs (or, perhaps, triples or n-tuples), formed from the elements of 
initial sets according to certain rules depending on the type of correspondence, that serve as the elements of 
a new set. This new set is a Cartesian product of initial sets.

67  P. Florensky, On the Types of Growth, in Id., Selected Works, vol. 1, 284-285.
68  Ivi, 284.
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material”69 of religious experience. The connection between set theory and 
sophiology is quite obvious in his Notebook 1904-1905, which contains early 
drafts toward The Pillar70. Initially, he planned to make his diploma project 
at the Moscow Theological Academy on “Sophia, Wisdom of God”, and to 
divide it into two parts: «v. I: Metaphysical-dogmatic-historical-iconograph-
ic-psychological study; v. II: Sophia in the world; mathematical-scientific 
study in natural philosophy»71. According to this concise plan, Florensky 
pretended to marry the (already mentioned) distinct poles through the my-
thology of Sophia.

Sofia is a concretization of all-unity; it is no mere coincidence that the 
vignette for Letter 10 Sophia bears a legend «Omnia conjungo, I unite all»72. In 
his Notebook 1904-1905, Florensky uses the name of Sophia for «the plurality 
that is eternally bound by the Unity», that is by Logos as order and harmony 
(stroj), «the plurality in its ideal substance [mnozhestvennosť v ee ideaľnom 
soderzhanii]»73. In The Pillar, Sophia-Wisdom is nearly synonymous to the 
Kingdom of God and to the Heavenly Jerusalem74. In the Notebook, a con-
nection between the Kingdom of God and the formal aspect of all-unity and, 
therefore, set theory is easy to trace: «[T]he Kingdom of God requires, as 
its precondition, diversity of its subjects; however, there should be not mere 
plurality but a unifiable plurality, actually unified “later on”; there should be 
the Whole [Tseloe]»75. As far as the Heavenly Jerusalem is concerned, it is as-
sociated in The Pillar with the Great City in which individual mansions (John 
14:2) are «like the cells of a honeycomb»76. These individual mansions are 
also «types of spiritual growth»77 discussed in more detail in Florensky’s On 
the Types of Growth78 with the paradigmatic help of the mathematical theory 

69  Florensky’s letter of 10 February 1906 to his parents, see P. Florensky, Perepiska 1906 goda 
[Correspondence of the year 1906], in Novyj zhurnal 243 (2006) 131. Unfortunately, in this publication, the 
phrase in question was misread as “old material [staryj material]”, while the manuscript actually says “raw 
material [syroj material]”.

70  Cf. N. Pavluchenkov, Matematika v religiozno-filosofskom nasledii svjashchennika Pavla 
Florenskogo [Mathematics in Priest Pavel Florensky’s Religious-Philosophical Heritage], in Entelekhija 
26 (2012) 35.

71  E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 337.
72  P. Florensky, The Pillar (1997), 231; Id., Stolp (1914), 319. Cf. E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky 

and the Symbolists, 325.
73  E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 343-344.
74  Cf. P. Florensky, The Pillar (1997), 241; Id., Stolp (1914), 332.
75  E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 341.
76  P. Florensky, The Pillar (1997), 240; Id., Stolp (1914), 330.
77  Ibidem.
78  Two more papers were planned along that line of thought: On Growth of the Types and On Love of 

Evil. See E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 357, 338, 332-333, 354-355.
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of functions, namely Paul du Bois-Reymond’s scale of infinities79. Let me add 
here one more passage from The Pillar: «Like a crystal, a Christian community 
is not fragmented into amorphous, noncrystallized homoeomeric parts»80. Both 
metaphors, those of a honeycomb and of a crystal, bear implicit reference to 
the order mathematical in its nature.

5. Formula of form: Florensky’s Pythagoreanism tinged with Goetheanism

«Numbers in general turn out to be underivable from anything else, and all attempts 
at such a deduction fail completely, and, at best, when they do appear to lead to 
something, they suffer from petitio principii. A number is derivable only from a 
number, not otherwise. And as the most profound characteristic of essences is con-
nected precisely with numbers, one comes inevitably to the Pythagorean-Platonic 
conclusion that numbers are the fundamental, transempirical roots of things, things 
in themselves sui generis. In this sense, one again inevitably comes to the conclusion 
that things, in a certain sense, are phenomena of absolute, transcendent numbers»81.

In the passage just quoted from Remarks on Trinity (Supplement xxix) in 
The Pillar, we have one of the clearest manifestations of Florensky’s Pythag-
oreanism.

The mathematical concept of set was viewed by Florensky as being close-
ly related to one of his central philosophical concepts: the concept of form 
(forma), which was understood along the lines of Platonic tradition, though 
a considerable portion of Goethe’s morphology had been grafted onto it82. 
Florensky’s forms were first and foremost embodied forms aimed at Goethe’s 
“types (Typen)” and “proto-phenomena (die Urphänomene)” as their ideal: 
«what I was striving for was Goethe’s proto-phenomenon but, probably, even 
more ontologically strong, according to Plato»83. It is widely known that Goethe 
detested mathematics, but new “arithmological” and set-theoretic mathematics 
of the twentieth century is, perhaps, far better compatible with his morphology, 
or, at least, Florensky hoped it to be.

79  Florensky refers to Du Bois-Reymond’s Theorem. See P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 291; 
G. Fisher, The Infinite and Infinitesimal Quantities of du Bois-Reymond and their Reception, in Archive for 
History of Exact Sciences 24 (1981) 106.

80  P. Florensky, The Pillar (1997), 301; Id., Stolp (1914), 419.
81  P. Florensky, The Pillar (1997), 421; Id., Stolp (1914), 595.
82  Cf. H. Henel, Type and Proto-Phenomenon in Goethe’s Science, in PMLA 71 (1956), 651-668; P. Flo-

rensky, Smysl idealizma [The Meaning of Idealism] (1915), in Id., Selected Works, vol. 3(2), 68-144; Id., For 
My Children, 158-159; A letter of 21 February 1937 to his son Kirill, in Id., Selected Works, vol. 4, 672-673.

83  P. Florensky, For My Children, 159.
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The individuality of embodied forms and arithmological discontinuity are 
inseparable, and only being accepted together can they lead one to the true 
comprehension of a living integrity’s unity. Their interconnection is a special 
item in Pythagoras’ Numbers, Florensky’s introduction to his intended book, 
Number as a Form (1922):

«[…] if some phenomenon is changing continuously, that means it lacks an intrinsic 
measure, its schemata as a whole, which limits its change in virtue of correlation 
and interconnection between its parts and elements. In other words, continuity of 
changes has lack of form as a premise: a phenomenon of the kind is not marked 
out from the environment for it is not constricted intrinsically into a single entity, 
which is why it can spread about in the environment indefinitely, without measure, 
and take all possible transitional values»84. 

The concept of number was apprehended by Florensky through his central 
concept of form. Number is not a mere collection of units; it has integrity and 
individual form at its core. «Number is a sort of prototype, an ideal schema, a 
primary category of thought and being. It is a sort of elementary intellectual 
organism, which qualitatively differs from other organisms of the type: [other] 
numbers»85. He found such a theory of number at the very origins of European 
culture – in the ancient Pythagoreans, Platonists and Neoplatonists. The ap-
parent return to the comprehension of number as a form became obvious at the 
turn of the century, according to Florensky. He foresaw a breakthrough toward 
such an understanding of number in Cantor’s “order-types (ideal numbers)”, 
which, like natural numbers, are thought of as abstractions from the nature 
of elements of a set. Order-type is «a single organic whole, which consists of 
different units preserving certain mutual order (in one or more dimensions)»86. 
Here, some matter (abstract units) is brought under some form (a certain type 
of order). “Number as a form” means intrinsically structured number; it means 
number as a structure. «If the theory of n-dimensional order-types is elabo-
rated sufficiently, extremely complicated structures of natural objects will be 
represented by a single number, and a potent tool for the cognition of reality (as 
the realm of forms) will be forged»87. «Science is quite unwittingly returning 
to the Pythagorean idea that everything is representable by a whole number, 
and therefore, an intrinsic number is essentially characteristic of everything»88.

84  P. Florensky, Selected Works, vol. 2, 633.
85  Ivi, 637-638.
86  Ivi, 638.
87  Ivi, 639.
88  Ivi, 635.
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The idea to represent any single phenomenon by a mathematically single 
entity (number, function or formula) was highly relevant to Florensky. He 
wrote in 1922: «There is nothing in nature principally unrepresentable by sym-
bols of mathematics, no matter how subtle, complex, capricious and elusive 
it is. Any phenomenon has its formula; any phenomenon corresponds with its 
function»89. But, the function in question cannot be continuous in all cases: 
there is nothing impossible in expressing integral phenomenon with a single 
formula when using discontinuous functions and arithmological formulae. 
Florensky’s idea presupposes an intimate connection between mathematical 
formulae and Platonic forms. In the announcement of his forthcoming book, 
At the Watersheds of Thought, placed on the last pages of his The Imaginaries 
in Geometry (1922), the section titled Formula of form (Formula formy) was 
planned for the third issue of the book90, however, to remain unwritten.

In the self-synopsis, he summed these ideas up:

«[…] for F[lorensky], the most essential thing in the knowledge of the world is 
universal regularity as a functional connection but taken in the sense of the theory 
of functions and arithmology. Discontinuity in respect of connections and dis-
creetness in respect of reality itself prevail in the world. What is inadmissible for 
positivism and Kantianism as transgressing continuity nevertheless is law-governed 
and corresponding to functions being discontinuous, multivalued, plane-filling, 
without derivative, etc. On the other hand, the discreetness of reality leads to the 
affirmation of form (in Plato-Aristotelian sense of the word) as a single whole, 
which is “before its parts” and determines these parts rather than is built up of 
them. Hence, [there is] his interest toward integral equations and functions of lines 
and surfaces91, etc.; hence, [there is], in another direction, his Pythagorean trend 
and the tendency to comprehend number as a form»92.

6. Concrete Mathematics: Fighting abstractions and rationalism within math-
ematics

In his later years, Pavel Florensky tended not so much to conclude from 
the already existing edifice of pure mathematics to the structure of a holistic 
worldview-to-be, but got rather critical toward the mathematics of his time and 
the usual ways of teaching it as failing to meet his high and peculiar stand-
ards, secretly craving to rediscover or create some new mathematics, one that 

89  P. Florensky, Printsip preryvnosti [The Principle of Discontinuity] (1922), a manuscript.
90  P. Florensky, Mnimosti v geometrii [The Imaginaries in Geometry], Pomor’e, Moscow 1922, 68. 
91  Nowadays the standard term for this kind of function is “a functional”.
92  P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 40-41.
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Goethe could have accepted and approved of. Florensky’s self-synopsis runs 
as follows on the subject:

«Mathematics is seen by F[lorensky] as the necessary and prime prerequisite for 
a world view, but its self-sufficiency is considered by him to be the cause of its 
cultural fruitlessness: mathematics should receive a guiding impetus from a gen-
eral world-understanding, on the one hand, and from technology and empirical 
exploration of the world, on the other»93. 

Florensky spoke more and more of the reciprocal effects of mathematics 
and the holistic world view (including sciences, technology, and everyday ex-
perience). In his 1919 Lecture Notes on Teaching Strategies in Geometry for 
his course at the Sergiev Institute of Popular Education, Florensky claimed:

«Life-oriented organization of teaching geometry (and mathematics in general) 
means this very linkage between mathematics and life, as both basis and field of 
application. Figuratively, mathematics can be imagined as a junction node where 
numerous lines, representing other areas of knowledge and life experience in 
general, both meet and start from»94.

«My goal is to imbue philosophical concepts with life and concreteness», 
Florensky said in his lecture notes of 192195. His famous project of “concrete 
metaphysics” was paralleled by the far less known one of “concrete mathemat-
ics”, though he never (as far as I know) used this exact expression. Actually, 
he had pursued this quest for concrete mathematics since his university years. 
For instance, Florensky’s famous The Imaginaries in Geometry (1922) was 
initially a 1902 manuscript aimed at visualization, and hence “concretization”, 
of some degenerate cases in analytic geometry96.

Around 1915, Florensky became especially interested in the Kabbalistic 
way of thinking as a paradigmatic example of concreteness97. He was appar-

93  Ivi, 41.
94  P. Florensky, Zametki k lektsijam po metodike geometrii [Lecture Notes on Teaching Strategies in 

Geometry] (1919), a manuscript, 17.
95  Translation by Boris Jakim, see: P. Florensky, At the Crossroads of Science & Mysticism: On the 

Cultural-Historical Place and Premises of the Christian World-Understanding, Tr. and ed. by B. Jakim, 
Semantron Press, Middletown 2014, 16. Cf. P. Florensky, Selected Works, vol. 3(2), 392.

96  Cf. V. Shaposhnikov, Mathematics as the Key to the Weltanschauung, 402, 405.
97  Florensky sporadically mentioned the Kabbalah since his first paper in philosophy published in 

1904. See K. Burmistrov, The Interpretation of Kabbalah in Early 20th-century Russian Philosophy: Soloviev, 
Bulgakov, Florenskii, Losev, in East European Jewish Affairs 37 (2007) 157-187. Konstantin Burmistrov 
is rather critical of the quality of Florensky’s knowledge of the Kabbalah, which was taken mainly from 
secondary occult sources. 
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ently impressed with the Sephirot as a system of concrete categories and the 
so-called “gematria”, i.e., a characteristic interplay between language elements 
(letters, sounds) and natural numbers; hence, between names and natural num-
bers. In his self-synopsis, he once again refers to the Kabbalah, speaking of 
categories that are «not abstract, but concrete»98. His own version of a category 
system as late as his book Names (around 1926) clearly contains a parallelism 
of names and numbers as its pivot99. His Platonism unpacks itself as a Kabba-
lah-inspired complementarity of Name Worshipping (imeslavie or imjaslavie) 
and Pythagoreanism.

Florensky owes some insights on mathematics to the Kabbalah as well. 
In a letter dated 26 November 1915 to Nikolai Luzin, he expressed it rather 
emotionally:

«It is amazing how many intellectual trends have originated from the Kabbalah, 
and besides, have lost the main inspiration of the Kabbalah and have gotten me-
chanical and extremely boring. For example, that logistic100 of yours, for sure, is 
nothing else but a derivative of the Kabbalah. But, dear Lord! How exciting, full 
of inspiration and powerful all that stuff is in the Kabbalah, and how boring and 
dull it is in Peano, Russell101 and others! Now, Hegelian dialectics is also no more 
than a castrated Kabbalah»102.

In the light of Florensky’s historiosophical conception of a new Mid-
dle Ages103, to develop truly new mathematics in the early twentieth century 
means, at the same time, to get back to a true medieval understanding of the 
nature of mathematics, exemplified by the Kabbalistic “mystical arithmetic”.

The last words in quotes are taken from Florensky’s short 1916 intro-
duction to his earlier mathematical manuscript On the elements of the base-α 

98  P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 39.
99  See Names [Imena], section xvii: P. Florensky, Selected Works, vol. 3(2), 221-223; V. Shaposhnikov, 

Number as a Category, 341-367. Burmistrov draws a parallel between Florensky’s system in Names and that 
of Sefer Yezirah (K. Burmistrov, The Interpretation of Kabbalah, 168-169).

100  Florensky used the Russian word logistika. Here it is a now archaic word for “symbolic or math-
ematical logic”, probably, from French “logistique”. 

101  Giuseppe Peano and Bertrand Russell were key figures in the contemporary development of 
mathematical logic. Florensky’s idea to connect mathematical logic with the Kabbalah is not that unfeasible 
as it may seem at the first glance. Modern development of mathematical logic owes much to Leibniz, and 
the latter was deeply influenced by the Kabbalah. Cf. A.P. Coudert, Leibniz and the Kabbalah, Springer, 
Dordrecht 1995.

102  Perepiska N.N. Luzina s P.A. Florenskim [Correspondence of N.N. Luzin and P.A. Florensky], in 
Istoriko-matematicheskie issledovanija 31 (1989) 181. For another English translation of a part of this pas-
sage, cf. C.E. Ford, N.N. Luzin as Seen Through His Correspondence with P.A. Florensky, in Modern Logic 
3/4 (1997) 240. 

103  Cf. P. Florensky, At the Crossroads, 2.
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numeral system (1906) published under the title Reduction of Numbers104. In 
this introduction, he interpreted his work as the quest for mathematical grounds 
underlying a Kabbalistic practice of reduction of multidigit numbers by adding 
up their digits until they are reduced to a single digit. The permissibility of 
such a practice, which he sought to justify, he considered being “a ubiquitous 
human belief”. By all means, Florensky treasured this work of his because he 
planned to republish it once again in the year of 1923 as a chapter of his book 
Number as a Form.

The Reduction of Numbers introduced a method for “concretization” of a 
natural number by changing the base of its numerical representation and visual-
izing it as a regular polygon (convex or star) inscribed in a circle105. A pet name 
for this method was “a microscope for numbers [mikroskop dlja chisel]”106:

«According to this method, a number is represented not only as a point but also 
as a polygon. Such representation of a number as a polygon makes it possible to 
know its intrinsic nature; it puts the number, so to say, under a microscope. A point 
(a bud) unfolds its potencies when turning into a polygon (a flower); and all that 
in a point was open to intellectual contemplation only, now becomes intuitively 
obvious; all that was the subject of rational conviction, as far as its reality is con-
cerned, becomes experimentally verifiable»107. 

In this work, Florensky also mentions the parallel between a collection 
of further irreducible numerical “roots [korni]”, discovered by reduction, and 
basic phonetic elements (a Kabbalistic leading motif)108.

Florensky was also interested in another medieval predecessor of sym-
bolic logic (the connection of which with Kabbalah is still a moot point): 
Lullism109. In Notebook 1904-1905, on the list of works to be written as soon 
as possible, one of the points is «The Rehabilitation of Raymond Lully’s Ars 
Magna»110. With Ars Magna, Florensky associated some of ideas on which he 
dwelt at length during his student days both at the university and the acade-
my: an elaboration of Georg Cantor’s classification of philosophical systems 

104  Cf. P. Florensky, Privedenie chisel [Reduction of Numbers], in Bogoslovskij vestnik 2 (1916) 
292-321 (of the 2nd pagination).

105  See V. Shaposhnikov, Number as a Category, 360-361.
106  This expression is taken from one of Florensky’s preparatory notes dated 26 December 1910.
107  P. Florensky, Reduction of Numbers, 312.
108  Cf. ivi, 320-321. 
109  Cf. T. Koetsier, The Art of Ramon Llull (1232-1315): From Theology to Mathematics, in Studies 

in Logic, Grammar and Rhetoric 44 (2016) 55-80; A. Bonner, The Art and Logic of Ramon Llull: A User’s 
Guide, Brill, Leiden 2007.

110  E.V. Ivanova (ed.), Pavel Florensky and the Symbolists, 335.
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according to their attitude toward actual infinity111; the topological theory of 
networks112 (and hence, “a microscope for numbers” as closely connected with 
it) and a general theory of symbolism.

It is worth noting that in The Pillar, Florensky was already rather critical 
toward modern mathematical logic because it seemed too abstract to be able to 
grasp concrete individuality: «here, we see most clearly the impotence of logi-
cal thought in the face of concrete, i.e., individual, being; and the pitifulness (a 
necessary pitifulness!) of rationality’s attempt to replace individual being with 
rational-like – but not rational – terms»113. In “Notes and brief comments” to 
The Pillar, we find one more noteworthy comment on the subject:

«To prove is to generate dialectically what is being proved (cf. Hermann Cohen, Logik 
der reinen Erkenntniss, Berlin, 1902). Rationalism is precisely the expression of this 
tendency – be it the rationalism of Fichte, Schelling, Hegel, of the contemporary 
Marburg philosophers or, finally, of the logistic philosophers [logistiki]114. In essence, 
all of these thinkers are occupied with the same task – that of expelling from the 
domain of thought all that is not constructed purely logically, i.e., that of rationalizing 
all of thought. However, it is in the domain of the foundations of mathematics that 
this “logicization” of science is being executed most consistently and rigorously 
through the intermediary link of “arithmetization”. However, among all of these 
thinkers, and among the mathematicians as well, one cannot fail to see that intuition, 
chased out the door, inevitably flies back through the window. But as a courageous 
attempt, as an experiment at clearly reducing to the absurd the very principle of the 
rationalistic, all these currents are highly interesting and instructive»115.

Logicism is severely criticized here as a form of rationalism. Words in 
favour of “intuition”, as opposed to “pure logic”, mean the defense of the 
concrete in opposition to the abstract in mathematics.

In his 1932 paper Physics in the Service of Mathematics, Florensky argued 
at length that mathematical investigation is always deeply rooted in experience. 
That is why all attempts to purify mathematics of intuitions and reduce it to 
pure logic are self-defeating.

«On close examination, such attempts always turn out to abound in intuitions 
(with but one difference: these intuitions are pallid and vague) that are introduced 

111  Cf. V. Shaposhnikov, A Sea of Glass, 374-377.
112  Cf. V. Shaposhnikov, Mathematics as the Key to the Weltanschauung, 406-411.
113  P. Florensky, The Pillar 1997, 373; P. Florensky, Stolp 1914, 526.
114  Mathematical logicians and representatives of the so-called logicism (such as Bertrand Russell and 

Louis Couturat) are apparently meant here.
115  P. Florensky, The Pillar (1997), 443; Id., Stolp (1914), 625-626.
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stealthily under the mask of pure logic. Even if mathematics were really reducible 
to pure logic, it would not decide a big issue how logic itself is to be understood 
and what underlie its laws»116.

Plutarch tells the story of Plato, who reproached mathematicians for using 
mechanical devices in geometry (Questiones Convivales 8.2.1). Florensky, on 
the contrary, welcomes the introduction of natural science and technology into 
mathematics. Mathematics should rely on “all the fullness of life”.

«The more conscious and wide is the life basis of mathematics, the more luxurious 
will be the blossoming of its creativity. Mathematics served and serves science and 
technology; but, let the latter two serve mathematics back. Let various physical 
factors underlie the development of mathematical [automation] devices [matem-
aticheskie pribory]117; let mathematics take from engineering, from physics, from 
science, in an open and free gesture, what it has the right to take and what it was 
always taking from there but by stealth. Physical models, physical and perhaps 
chemical devices, biological and psychological aids should be introduced into 
mathematics»118.

Florensky was sure of a radical transformation of mathematical thought 
«when the conditional and scholastic character of the modern mathematical 
formalism is clearly recognized and the idea that mathematics proceeds from 
life, is fed on it and serves it is fully assimilated»119. It meant for him, on top of 
everything else, almost complete identification of mathematical and engineer-
ing thought. There was no strong opposition between the artificial and natural 
for Florensky because he considered the study of technology and biology as 
mutually supportive120.

«To invent a mathematical machine, one needs a clear mathematical reasoning, 
but [to be able] to invent mathematical formula means to be skilled in construc-
tion. A formula is a realization of abstract notions in some concrete material: in 
words, letters or signs; it is a construction that inevitably involves an engineering 

116  P. Florensky, Fizika na sluzhbe matematiki [Physics in the Service of Mathematics], in Sotsialis-
ticheskaja rekonstruktsija i nauka 4 (1932) 43.

117  The main part of Florensky’s 1932 paper deals with “mathematical machines”, i.e., analog devices 
using physical or chemical principles to solve mathematical problems. He discusses in detail some machines 
of his own construction (invented in 1922), two equation solvers and one integrator. Cf. F.J. Murray, 
Mathematical Machines, Vol. II: Analog Devices, Columbia University Press, New York 1961.

118  P. Florensky, Physics in the Service of Mathematics, 46.
119  Ibidem.
120  See P. Florensky, Notes to the History of Philosophical Terminology course (1917), in Id., Selected 

Works, vol. 3(1), 421. Cf. A. Pyman, Pavel Florensky, 119. 
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activity. In their turn, engineering structures necessarily imply some mathematical 
thought»121.

Florensky obviously tried to overcome the opposition of pure and applied 
mathematics in his project of concrete mathematics. He dreamed of mathe-
matical forms growing naturally from the individual realities of our everyday 
experience and never becoming abstract, i.e., detached from the organic unity 
of the whole, but staying concrete if not alive. Florensky crowns his general 
discussion in the opening pages of his work with rhetorical questioning:

«Do not vessels and growth rings of tree trunks, presenting a system of field and 
isopotential lines and surfaces, appeal to our intellect? Do not numerous animal 
and vegetable organisms, exemplifying forms of equilibrium and imprinting in 
their structure diverse types of order or, in certain cases, being projection-like in 
themselves, appeal to it?»122.

In the same year, 1932, Florensky prepared for print a paper titled Measure-
ment of Form with a subtitle On the Issue of Standardization of Sand Fractions. 
It deals mainly with special practical problems of soil physics but, at the same 
time, has as its ultimate object «to give general guidelines for the quantitative 
evaluation of form, i.e., to trace a course for morphometry [morfometrija], a 
new geometrical discipline that studies the measurement of form»123. The idea 
to develop such a mathematical discipline that would meet the real demands of 
material science was dear to Florensky. So, it is no accident that he was anxious 
to find out whether his paper had been printed or not (it was not, apparently 
because of his arrest)124. Moreover, he reverted to his work on morphometry in 
1936-1937 while in Solovki125.

Florensky’s final areas of scientific and engineering activity in Soviet 
concentration camps, that is, studies of ice formations in the permafrost zone 
during his Far East period and of seaweed during the Solovki period, may be 
interpreted as an investigation into the secret life of concrete and embodied 
mathematical forms. While in the Far East, he was enchanted by the richness 
and beauty of ice formations that he hoped to classify exhaustively while he 
worked on the mathematical modeling of mechanical and electrical properties 

121  P. Florensky, Physics in the Service of Mathematics, 46.
122  Ivi, 46-47.
123  P. Florensky - Y. Khan, Izmerenie formy: K voprosu o standartizatsii peska [Measurement of Form: 

On the Issue of Standardization of Sand Fractions] (1932), a typescript, 1.
124  Cf. P. Florensky, Selected Works, vol. 4, 40, 58, 297.
125  Cf. ivi, 413, 448-450, 481, 498, 548-551, 694, 702, 708-710, 713-714. 
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of ice and frozen soils, which he considered important for a general world-un-
derstanding126. In Solovki, he had to shift his attention from permafrost to the 
algae industry aimed primarily at the manufacture of iodine and agar. Flo-
rensky was especially attracted by the “fine structure” of seaweed and other 
non-vascular (“lower”) plants. In this context, he confessed: «I have dreamed 
of developing the physics of systems with special structures. I failed in this 
respect»127. 

7. Conclusion

The project to obtain Truth through the building of a holistic world view 
turned out to be a life-long work for Pavel Florensky. His continuing commit-
ment to it can be traced from his letter of 5 October 1900 (addressed to his 
mother) to his famous letter of 21 February 1937 (addressed to his son Kirill). 
Though the project was doomed to remain an unfinished work in progress, it 
seems to be a hidden motivating power behind the whole range of Florensky’s 
diverse activities throughout his life. This paper is no more than the first at-
tempt to demonstrate the crucial role of mathematics within this project.

Let us compare Pavel Florensky’s A Speech Outline (1902) and Physics 
in the Service of Mathematics (1932). In the first text, the word “mathematics” 
refers to some eternal superhuman reality. Florensky began with his own trans-
lation of C.G. Jacobi’s poem Archimedes und der Jüngling where mathematics 
is called “the divine art (die göttliche Kunst)” and the last two lines read «Was 
Du im Kosmos erblickst ist nur der göttlichen Abglanz, / In der Olympier 
Schaar thronet die ewige Zahl (What you see in the cosmos is only a reflection 
of the divine / In the Olympian host, the eternal number sits enthroned)»128. 
Florensky commented with sympathy: «The number reigns over the whole cos-
mos and even over God». Then, he interpreted Jacobi’s “number” as «the most 
general laws, the prototypes of all sorts of relations between entities, that math-
ematics studies»129. In the second text, Florensky was especially concerned 

126  Cf. ivi, 47, 52, 59-60, 62, 64-65, 73, 75-77, 85-88, 99-101, 106-109, 123-125, 130-133.
127  Ivi, 217. See Florensky’s fascinating watercolours of seaweeds (1936-1937) in P. Florensky, Vse 

dumy - o vas: Pis’ma sem’e iz lagerej i tjurem 1933-1937 gg. [All My Thoughts are about You: Letters from 
Camps and Prisons 1933-1937], Satis, Saint-Petersburg 2004, a colour inset between pages 384 and 385. 
«Colour strengthens the comprehension of form greatly» (Florensky’s letter of 15 July 1935 to his son Vasily, 
in P. Florensky, Selected Works, vol. 4, 263).

128  W.B. Ewald, From Kant to Hilbert: A Source Book in the Foundations of Mathematics, Oxford 
University Press, New York 1996, vol. 2, 948.

129  P. Florensky, A Draft of the Speech, 470.
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about laying stress on mathematics as human activity. He protested ascribing 
to a mathematician “an abstract-metaphysical attribute of omniscience” and 
criticized “naivety and falsity of this pseudo-absoluteness”. He insisted that 
mathematical cognition was in no way a sort of telepathy, but that it had an 
empirical character130.

Do we have a contradiction here? I do not think it is the case. Florensky 
had no theoretical or practical problems with marrying successfully such clas-
sical oppositions as idealism and materialism, Platonism and empiricism, or 
divine and human mathematics. His symbolism, Goetheanism and passion for 
dialectics and antinomism helped him. His idealism turns out to be “concrete 
idealism”, his materialism to be “sacral materialism”, but concrete idealism 
and sacral materialism are almost identical for Florensky131. His Platonism is 
a theory of necessarily embodied forms132, while his empiricism can be justly 
called “mystical empiricism” (to use Nikolai Lossky’s term)133. In the case of 
divine and human mathematics, we also have a complementarity rather than 
a straightforward contradiction, the complementarity that is closely related to 
Florensky’s famous opposition of theodicy and anthropodicy.

This opposition was initially introduced in his 1906 student philosophy 
circle speech, Dogmatism and Dogmatics134, and then elaborated in his 1914 
magister speech, Reason and Dialectics135. Florensky defined “theodicy” as 
a justification of God in the face of man, as ÐδÕς ¥νω, a theoretical ascent of 
man to God; it was associated with dogmas, theosis and the Trinity doctrine. 
On the contrary, anthropodicy was a justification of man in the face of God, 
ÐδÕς k£τω, a practical descent of God to man; it was associated with sacra-
ments and mysteries, kenosis, the doctrine of hypostatic unity and Christology 
in general. «Certainly, neither theodicy nor anthropodicy can be isolated from 
the other. Any move within the sphere of religion antinomically combines the 
way up with the way down. […] As magnet poles are inseparable, so are the 
ways of religion»136. Their separation is no more than a methodological trick; 
their order is just a methodological order: first, consider theodicy, and only 
then pass to anthropodicy.

130  Cf. P. Florensky, Physics in the Service of Mathematics, 45-46. 
131  Cf. P. Florensky, Filosofija kuľta [The Philosophy of Cult], Mysľ, Moscow 2004, 64, 77.
132  Cf. P. Florensky, For My Children, 153-159.
133  Cf. P. Florensky, Empireja i Empirija [On the Empirical and the Empyrean], in Id., Selected 

Works, vol. 1, 177-178.
134  Cf. P. Florensky, Selected Works, vol. 1, 550-551.
135  Cf. ibid, vol. 2, 132-134.
136  Ivi, 134.
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In the same manner, Florensky began with the acceptance of mathematical 
idealism as a sort of dogma: a preliminary and purely theoretical treatment 
of mathematics as the sphere of divine prototypes both for the world and for 
human thinking. As the next step, he studied mathematics and used it to help 
him (and perhaps others) to join the Church (mathematical catharsis and math-
ematical apologetics), that is, to overcome rationalism and provide him with 
a formal framework for accepting Sophia. He found Bugaev’s arithmology, 
Cantor’s set theory, function theory, mathematical logic and probability theory 
most helpful on that very step. It was his “way up”. Then, we made a shift of 
emphasis to his “way down”. Now, the central idea was that of incarnation or 
embodiment and hence of symbol. Jesus Christ in this context was “the Sym-
bol” (with a capital letter!)137. Mathematics was no more pure mathematics but 
instead the study of embodied forms taken in all their concreteness. Here, we 
met Florensky’s project of concrete mathematics on a par with that of concrete 
metaphysics.

It is no surprise that the two complementary ways of treating mathematics 
cannot be clearly separated chronologically. Different strands of Pavel Floren-
sky’s interpretation of the role of mathematics within the ultimate priority of 
constructing a holistic world view intertwined to form one strong rope. Surely, 
there are some strands closely related to mathematics that I had to omit from 
this paper, for instance, a topic closely associated with the concretization of 
mathematics – “spatiality (prostranstvennosť)” and discontinuity in spatiali-
ty – one that was widely discussed by Florensky because he considered the 
characteristic of being spatial as a universal and fundamental one138. Alas, one 
cannot embrace the unembraceable, especially in a single paper.
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137  Cf. P. Florensky, Notebook 1904-1905, 411.
138  Florensky once said: «a world-understanding is a space-understanding [miroponimanie - prostrans-

tvoponimanie]». See P. Florensky, Znachenie prostranstvennosti [The Importance of Spatiality] (1925) in 
Id., Studies on the History and Philosophy of Art, 272.



«FLORENSKIJ – FILOSOFO DELLA RELIGIONE 
E DEL CULTO». DALLA FENOMENOLOGIA DEL 

SACRO ALLA SANTIFICAZIONE DELLA REALTÀ

Natalino Valentini*

1. Premessa

Tra le molteplici ricerche fiorite negli ultimi decenni sull’opera e il pen-
siero di Pavel A. Florenskij, poliedrico sacerdote ortodosso, considerato oggi 
un genio del pensiero del XX secolo1, ancora una scarsa considerazione è 
stata riservata all’esperienza del sacro e al suo superamento nel santo, nel 
più vasto orizzonte di fenomenologia della religione che ha attraversato il 
Novecento, anche per ravvisarne i suoi tratti peculiari.

Il dibattito fiorito nella cultura filosofica e teologica occidentale euro-
pea già alla fine del XIX e poi nel corso del XX secolo sulla categoria del 
sacro e le sue diverse implicazioni è tra i più vasti e complessi, anche per-
ché ha generato una molteplicità di prospettive ermeneutiche difficilmente 
riconducibili a schemi sintetici. Esso è avvenuto escludendo ogni confron-
to con ciò che accadeva contemporaneamente nell’altra parte della cultura 
europea, quella slavo-russa; un’omissione dalle molteplici motivazioni che 
giunge fino ai nostri giorni. Ci troviamo di fronte a una vastità e variabilità 
di approcci e contenuti che hanno dato vita a una complessa e articolata 
morfologia del sacro, con tante diverse scuole e correnti di pensiero2, ma 

*  Docente di Filosofia della religione e di Ecumenismo presso l’ISSR “A. Marvelli” (delle diocesi di 
Rimini e San Marino-Montefeltro) del quale è anche direttore. 

1  Alla vita e all’opera del pensatore russo abbiamo già dedicato in questi anni numerosi saggi e alcuni 
studi monografici, ai quali rimandiamo: N. Valentini, Pavel A. Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia 
della bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 1997 (una II edizione, riveduta e aggiornata è apparsa 
nel 2012); Id., Pavel A. Florenskij, Morcelliana, Brescia 2004 (pubblicata anche in lingua russa presso le ed. 
BBI, Moskva 2015); tra i contributi più recenti si veda inoltre Id., Florenskij. L’arte di educare, La Scuola, 
Brescia 2015 (raccolta antologica).

2  Sia pure in modo schematico e parziale possiamo almeno accennare a queste diverse tradizioni er-
meneutiche. Una prima che risale a W. Dilthey, G. Simmel, M. Weber, E. Durkheim, che poi confluisce nella 
fenomenologia della religione attraverso J. Wach. La seconda che va dalla psicologia comprensiva di K. Jaspers 
a G. Van der Leeuw. Una terza che parte da F. Jacobi e E. Schleiermacher fino a R. Otto. Una quarta che va da 
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anche con posizioni e argomentazioni filosofico-teologiche che talora si 
escludono a vicenda3. 

In questa nostra riflessione non intendiamo pertanto inoltrarci nel fitto 
labirinto delle diverse tematizzazioni del sacro, diventato ormai un compendio 
sempre più vasto e intricato della fenomenologia della religione; tanto più che 
il concetto di sacro – per come viene generalmente inteso ai nostri giorni – è 
diventato un generico rimando all’esperienza spirituale e a ogni espressione 
religiosa, anche non propriamente cristiana, in opposizione a ciò che è profano 
o mondano. L’intento di questo contributo è invece quello di esplorare alcuni 
versanti ancora in gran parte sconosciuti delle tappe percorse da padre Pavel 
Florenskij nel passaggio dalla fenomenologia del sacro all’ontologia del santo 
nel più vasto contesto della filosofia russa all’inizio del Novecento. Egli in-
fatti ci sollecita a soffermarci inizialmente su una delle percezioni più ardite e 
inafferrabili del sacro, quella del miracolo, quindi di aprirci al confronto con 
la fenomenologia comparata delle religioni, per condurci infine all’incontro 
decisivo con il santo grazie soprattutto all’esperienza vitale del culto. 

La riconsiderazione antropologica e ontologica del culto liturgico come 
chiave d’accesso alla santificazione dell’uomo e della realtà, in virtù soprattut-
to della potenza salvifica dei sacramenti e dei testimoni viventi della Parola di 
Dio, ci consente così di recuperare la specificità cristologica dell’incarnazione, 
oltrepassando la falsa dialettica tra sacro e profano. Fondamentale sotto questo 
profilo resta l’imponente opera Filosofija kuľta (La filosofia del culto)4, frutto 

E. Husserl fino a M. Eliade. Si potrebbero poi individuare delle vere e proprie scuole: la scuola di Marburgo (R. 
Otto, F. Heiler, H. Frick, G. Mensching, E. Benz, J. Wach e soprattutto G. van der Leeuw), la scuola di Chicago 
(M. Eliade, J.M. Kitagawa, W.C. Smith), l’indirizzo di Lancaster (N. Smart, K. Rudolph), il gruppo di Groninga 
(T.P. van Baaren, H.J. Drijvers); per un confronto più sistematico rimandiamo a A.N. Terrin, Religioni espe-
rienza verità. Saggi di fenomenologia della religione, QuattroVenti, Urbino 1986; dello stesso autore si veda 
inoltre: Spiegare o comprendere la religione? Le scienze della religione a confronto, Messaggero, Padova 1983. 

3  Ovviamente il punto di partenza imprescindibile resta l’opera Il sacro di Rudolf Otto, dalla quale 
si dipartono poi le diverse fenomenologie e filosofie della religione sul sacro che attraversano il XX secolo, 
passando attraverso l’ontologia fondamentale di M. Heidegger, fino ai nostri giorni (si pensi a B. Welte e alla 
sua scuola: K. Hemmerle, B. Casper, P. Hünermann e altri). Quanto allo snodo più teologico di confronto sul 
sacro un passaggio iniziale è ravvisabile nella fenomenologia esistenziale di M. Scheler e nella fenomenologia 
teologica della religione di P. Tillich, per poi diramarsi lungo un ampio ventaglio ermeneutico che coinvolge 
innumerevoli teologi e studiosi tesi a recuperare la specificità di un senso cristiano del sacro: da Y.M. Congar a 
C. Geffré, fino al prolifico J. Ries. Per una ricognizione sistematica sull’argomento rimandiamo in particolare a 
C. Dotolo (ed.), Teologia e sacro. Prospettive a confronto, Dehoniane, Roma 1995; si veda il vasto e accurato 
apparato bibliografico ivi presente. Un’esemplare ed eccellente sintesi sulla portata teologica della questione, 
incentrata su una diversa riconsiderazione del rapporto sacro/santo e sulla capacità di fare esperienza del sacro 
in Gesù Cristo è stata offerta di recente da A. Cozzi, L’esperienza del “sacro”: l’economia cristiana e le altre 
religioni, in M. Vergottini (ed.), Gesù Cristo e il nuovo umanesimo, Centro Ambrosiano, Milano 2015, 115-137.

4  Cf. P.A. Florenskij, Filosofija kuľta, a cura dell’igumeno Andronik Trubačëv, S.M. Polovinkin e 
altri, Mysl’, Moskva 2004. Ora disponibile anche in versione italiana: P.A. Florenskij, La filosofia del culto, 
a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2016.
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della rielaborazione di abbondanti materiali preparatori a un ciclo di lezioni 
svolte a Mosca nell’estate del 1918. In essa il filosofo russo, non solo «anticipa 
il modello ontologico del sacrale di M. Eliade»5, ma ricolloca il culto al cuore 
della riflessione filosofica e teologica considerandolo il centro della visione 
del mondo, mostrando come molti dei nuclei vitali di cui si nutre inconsape-
volmente la nostra cultura secolarizzata e laicizzata affondino le loro radici 
proprio in esso. In tal modo egli tenta arditamente – come è stato osservato – 
«di inserire il culto ortodosso al centro della storia comparata delle religioni e 
di mostrare al tempo stesso la sua vitalità e unicità storico-religiosa»6, tenendo 
conto anche del dibattito in atto in quegli anni nella cultura occidentale. 

2. La fenomenologia del sacro, tra scienza e superstizione 

Forse non è molto noto il fatto che il primo scritto pubblicato ufficialmente 
da Florenskij poco più che ventenne, accolto nel 1903 sulla rivista dell’intelli-
gencija moscovita Novy Puť con il titolo O sueverii i čude (Sulla superstizione 
e il miracolo)7, sia stato dedicato proprio alla fenomenologia della religione a 
partire da uno studio sul sovrannaturale. Desta non poca sorpresa scoprire che il 
giovane universitario, già emergente nella ristretta cerchia dei discepoli del ce-
lebre matematico Nikolaj Bugaev, concentrasse la sua attenzione su argomenti 
non conformi alle scienze matematiche pure, privilegiando invece questioni 
al confine tra i diversi saperi. Eppure, pensare sul confine, per attraversarlo e 
lasciarsi attraversare da esso, è il tratto distintivo dell’intero percorso teoretico 
ed esistenziale di Pavel Florenskij. Da questo punto di vista, nonostante l’as-
soluta diversità di struttura, un saldo e sfavillante filo rosso congiunge questo 
ardimentoso esercizio giovanile all’ultima imponente impresa di “antropodicea 
ortodossa”, che trova ne La filosofia del culto la sua elaborazione più matura. 

Già alla fine del primo semestre universitario, oltre alle lezioni di mate-
matica, il giovane Pavel si iscrive (alla Facoltà di Storia e Filosofia) ai corsi 
di filosofia antica tenuti da Sergej N. Trubeckoj, sostenitore “dell’idealismo 
concreto”8, avviando sotto la sua guida importanti ricerche sulla filosofia an-

5  M.A. Pylaev, La categoria “sacro” nella fenomenologia occidentale della religione e nella filosofia russa 
tra fine del XIX e inizio del XX secolo, in M. Vergottini (ed.), Gesù Cristo e il nuovo umanesimo, 138-159; cit. 156. 

6  Ivi, 156-157.
7  P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il miracolo, a cura di N. Valentini, SE, Milano 2014.
8  Durante la seconda metà del XIX secolo nella cultura russa si era verificato un notevole rivolgimento di 

pensiero sotto l’influenza di V.S. Solov’ëv. Dopo anni di predominio del positivismo e del naturalismo, il mondo 
delle idee aveva cominciato a orientarsi verso l’idealismo, una tendenza declinata da Trubeckoj nella forma 
dell’idealismo “concreto”, attento alla concretezza della realtà e ostile a ogni forma di astrazione concettuale. 
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tica, ma anche ai corsi di psicologia svolti da Lev M. Lopatin9. Soprattutto 
dal confronto con quest’ultimo, Florenskij matura l’esigenza di avviare uno 
studio più sistematico degli aspetti antropologici e psicologici riguardanti il 
fenomeno religioso. Dagli stimoli provenienti da queste lezioni, unitamente 
alle forti sollecitazioni che giungevano dalla vorace lettura delle opere di Vla-
dimir Solov’ëv e di Goethe, prende forma il proposito di dare avvio a una serie 
di scritti sulla psicologia della percezione e la fenomenologia della religione, 
incentrati sul principio di esperienza e sulla mistica10.

L’attenzione alla fenomenologia e l’accentuazione della centralità dell’e-
sperienza concreta, sono una caratteristica del metodo conoscitivo di Flo-
renskij, perfezionato anche grazie agli studi di matematica e di scienze naturali, 
oltre che alle prime letture di E. Husserl. Come emerge chiaramente già dallo 
scritto Sulla superstizione e il miracolo, la sua concezione fenomenologica di 
esperienza si contrappone apertamente a quella dell’empirismo di tipo materia-
lista o positivista, poiché con essa il pensatore russo intende piuttosto l’evento 
– che ingloba esistenzialmente il soggetto conoscitivo – di una progressiva 
rivelazione della sfera “superiore” della vita nella sfera empirica di quest’ulti-
ma, rivelazione la cui conoscenza è possibile per mezzo della dialettica intesa 
come concatenazione delle esperienze concrete del pensiero a partire da un 
criterio di eccedenza. 

All’inizio del XX secolo la cultura russa è attraversata da una pluralità 
di prospettive ed esperienze che investono le diverse forme del pensiero, con 
un sorprendente ritorno di attenzione alle tematiche religiose che prorompono 
dal tronco dell’antica Rus’, dalla tradizione slavofila, ma soprattutto dall’e-
redità spirituale proveniente dalle opere di F. Dostoevskij, di N. Fëdorov e 

9  Lev Michajlovič Lopatin (1855-1920), filosofo, psicologo e storico delle religioni, presidente 
dell’Associazione moscovita di psicologia, amico e discepolo di V. S. Solov’ëv. Diresse il periodico I Vo-
prosy filosofij psichologij e venne considerato uno dei maggiori esponenti della psicologia idealista e del 
leibnizianismo filosofo russo. Florenskij frequentò le sue lezioni all’inizio del ’900 all’Università di Mosca 
e commentò con grande acutezza e ammirazione le sue innovative concezioni ecumeniche espresse nelle 
Tesi dell’Unione Universale per la Rinascita del Cristianesimo; cf. l’Appendice a Cristianesimo e cultura, 
in P.A. Florenskij, Bellezza e Liturgia. Scritti su Cristianesimo e cultura, a cura di N. Valentini, Oscar 
Mondadori, Milano 2010, 62-68. 

10  Tra i principali studi che rientrano in questa prospettiva di ricerca ricordiamo in particolare: Empireja 
i Empirija (Empiria ed empirismo), scritto nel 1904-1906, ora in P.A. Florenskij, Il cuore cherubico. Scritti 
teologici, omiletici e mistici, a cura di N. Valentini e L. Žak, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2014, 63-
132; Spiritizm, kak antichristianstvo (Lo spiritismo come anticristianesimo), del 1904, e «Ne voschiščenie 
nepščeva» (Fil 2. 6-8) (K suždeniju o mistike) («Non considerò una rapina» [Fil 2. 6-8]. Per un giudizio 
sulla mistica), del 1915, ora presenti nella raccolta P.A. Florenskij, La mistica e l’anima russa, a cura di 
N. Valentini e L. Žak, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2006, 199-214; 75-131. Si veda inoltre: Voprosy 
religioznogo samopoznanija (Questioni di autocoscienza religiosa), del 1907, in Sočinenija v četyrech tomach 
(Opere in quattro volumi), vol. 1, a cura di A. Trubačev, M.S. Trubačeva, P.V. Florenskij, Mysl’, Moskva 
1994, 528-549 (di seguito con la sigla SČT). 
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di Vl. Solov’ëv. Proprio la morte di quest’ultimo allo scoccare del Novecento, 
segna l’inizio della nuova e prodigiosa stagione culturale, che dal simboli-
smo passa attraverso le forme del pensiero filosofico e scientifico, tenendo 
insieme esperienze molto variegate e complesse che sconfinano talora verso 
la mistica e la sofiologia. Insomma una fioritura culturale della quale ancora 
si stenta a cogliere la portata complessiva nei diversi campi del sapere, come 
pure la preziosità dei singoli apporti11. Tale ricchezza e complessità serbano 
inevitabilmente al loro interno non poche contraddizioni e fenomeni anche in-
quietanti12. Tuttavia, nel dibattito culturale più ufficiale, ad assumere maggiore 
presa e rilievo, dal punto di vista filosofico, è soprattutto l’acceso confronto 
teoretico e politico tra la maggioranza degli intellettuali russi appartenenti alla 
così detta intelligencija e un più ristretto gruppo di pensatori che con maggiore 
profondità e autonomia traggono ispirazione dalla comune tradizione spirituale 
cristiana, ripensata alla luce di una nuova coscienza religiosa13.

Appena giunto a Mosca, il giovane Florenskij è certamente attratto dalla 
vivacità delle diverse esperienze culturali in atto in quegli anni nella capitale 
e a San Pietroburgo, animate da artisti, poeti e pensatori. Consapevole dell’ec-
cezionale confluenza tra arte e pensiero, tra rinnovamento culturale e religioso 
della società laica e Chiesa istituzionale, Florenskij preferisce osservare a di-
stanza, capire come declinare la sua concezione integrale della conoscenza in 
una forma oggettiva, fondando la sua visione sulla “misurazione delle cose”. 

Nel contesto culturale e spirituale russo dell’inizio del Novecento, ca-
ratterizzato da una notevole varietà di espressioni e valutazioni in ordine al 
complesso rapporto tra cultura e religiosità, tra scienza e fede, ma anche tra 
positivismo e spiritualismo, Florenskij non teme di misurarsi con alcune delle 
questioni più ambigue e controverse della storia del pensiero religioso, quali 
la superstizione e il miracolo. Nella sua nitida essenzialità, il sorprendente 
scritto dedicato all’argomento si colloca all’interno del travagliato e fecondo 
confronto culturale e in qualche maniera ne attesta il complesso intreccio, 

11  La bibliografia su questa straordinaria stagione culturale della Russia è molto vasta, ci limitiamo qui 
soltanto a qualche cenno: N.A. Berdjaev, L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e XX 
secolo), a cura di C. De Lotto, Mursia, Milano 1992; T. Špidlik, L’idea russa, un’altra visione del mondo, 
Lipa, Roma 1995; A. Mainardi (ed.), La grande vigilia, Qiqajon, Magnano 1998; N. Zernov, La rinascita 
religiosa russa del XX secolo, La Casa di Matriona, Milano 1978.

12  Tra questi l’espandersi di multiformi spiritualismi, spesso di natura messianica e apocalittica, ma 
anche di teosofia, di spiritismo, come pure di occultismo ed esoterismo. Esperienze, queste ultime, che pur 
attingendo a una più lontana tradizione, trovano nella figura di Helena Petrovna Blavatsky una sorta di modello 
storico, di madre protettrice racchiusa nella sua aura di mistero.

13  Si veda in proposito soprattutto l’importante raccolta di Aa. Vv., Vechi. L’intelligencija russa tra il 
1905 e il 17, a cura di P. Modesto, Jaca Book, Milano 1970 (con scritti di N.A. Berdjaev, S.N. Bulgakov, M. 
Geršenzon, A.S. Izgoev, B.A. Kistjakovskij, P.B. Struve, S.L. Frank). 
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lasciandone emergere non solo l’originalità dell’impianto, ma soprattutto una 
perfetta libertà di pensiero. In questo caso, l’intento che egli si propone è quello 
di esaminare accuratamente il fenomeno del sacro come noema dell’intenzio-
nalità religiosa della coscienza a partire dalla sua rilevanza psichica oggettiva, 
a prescindere da un giudizio di valore su tali concezioni. Contemporaneamente 
lo scopo è anche quello di dare ordine alle diverse argomentazioni sul sopran-
naturale rintracciandone un profilo di sensatezza, a partire da un confronto 
oggettivo con alcuni fenomeni religiosi che, più di altri, si caratterizzano per 
la loro straordinarietà e la fuga nella sfera dell’irrazionale e dell’occulto. A tal 
fine, il giovane pensatore russo si attiene a un rigoroso metodo fenomenologico 
di matrice husserliana, ancor prima che la fenomenologia della religione, nelle 
sue diverse ramificazioni e scuole, assumesse una sua piena legittimazione 
scientifica e disciplinare. Così il momento dell’analisi dei fenomeni esteriori, 
mediante quelle scienze dell’accertamento che stanno alla base di ogni me-
todo fenomenologico, si congiunge con quello della ricerca del fondamento 
interiore, al quale Florenskij attribuisce il nome goethiano di Protofenomeno. 

Permanendo all’interno di una prospettiva fenomenologica e scientifica 
Florenskij propone così, diversi anni prima di Rudolf Otto, una riconsiderazio-
ne del sacro attraverso la manifestazione del miracolo, il suo accadimento, tra 
tutti il più “numinoso” e imponderabile, ma a partire dai fenomeni della natura, 
distinguendo nettamente gli eventi straordinari (dell’ordine del miracolo) dal 
soprannaturale e dalle diverse forme della superstizione. Insoddisfatto delle 
argomentazioni di Spinoza14 sulla superstizione e i miracoli, che considera va-
ghe e inficiate da un accostamento troppo meccanico e razionalista, Florenskij 
esplora senza pregiudizi le forme più riposte di queste manifestazioni, scru-
tando la natura delle diverse modalità fenomeniche e delle arcane attività dello 
spirito. Particolare attenzione merita il metodo di analisi del sovrannaturale qui 
adottato, che abbiamo definito fenomenologico, anche se i suoi contempora-
nei non lo colsero affatto, e anzi – come ebbe poi a lagnarsi padre Pavel – V. 
Brjusov (all’epoca direttore della rivista nella quale venne ospitato lo studio) 
arrivò persino a correggergli il testo in chiave kantiana. Dunque, questa prima 
opera di Florenskij indaga le diverse forme del concetto di superstizione, non 

14  Come emerge anche da altri riferimenti presenti nell’opera di Florenskij, il pensatore russo con-
sidera Spinoza uno dei rappresentanti del razionalismo occidentale che mette al centro non la persona, ma 
la cosa (res) e che non riesce a intravedere la costituzione vitale-organica dell’universo. È in riferimento 
al razionalismo di tipo spinoziano, come una critica alla sua presunzione di concettualizzare tutto in modo 
sistematico, che Florenskij cita volentieri, con una punta di provocazione, le parole di W.H. Wackenroder: «La 
superstizione è meglio di una fede nel sistema - Aber Glaube ist besser, als Systemglaube» (P.A. Florenskij, 
Puti i sredotočija [Le vie e i punti di incontro], in SČT, vol. 3/1, Mysľ, Moskva 1999, 35). Nell’archivio 
della famiglia di Florenskij viene custodito il manoscritto della traduzione di Tractatus theologico-politicus 
di Spinoza realizzata dal Nostro assieme all’amico S.S. Troickij.
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solo le manifestazioni esteriori dell’attività dello spirito, ma anche quelle in-
teriori, la natura più propriamente religiosa del sentimento-superstizione, con 
al centro la nozione di coscienza e la tensione oppositoria tra liceità e illiceità, 
tra “momento divino” e “momento diabolico”. 

La diversa determinazione della coscienza porta a distinguere i differenti 
momenti della percezione dei singoli fenomeni, fino a contrapporre – anche 
se con tratti ancora non molto definiti – il miracolo (o mistero) quale «Forza 
Divina, forza del lecito che evoca direttamente il fenomeno»15, espressione 
compiuta e perfetta del sovrannaturale, alla superstizione, alla pratica dell’oc-
cultismo e delle sue applicazioni più deteriori, fino alle cadute idolatriche. 
Come è stato giustamente osservato, 

«senza rigettare l’aspetto empirico del sovrannaturale, Florenskij – come prima 
di lui Kant nei Sogni di un visionario chiariti con i sogni della metafisica (1766) 
e poi Dostoevskij – si avvicina alla trattazione di tali fenomeni con cautela, con-
sapevole che una loro analisi in “terra straniera” – vale a dire grazie alla teoria 
delle scienze occulte – implicherebbe un’ammissione indiretta della veridicità 
dei loro postulati»16.

Le indagini sui fenomeni del sacro, sulle diverse credenze popolari, sul 
mito, il folklore, sulle forme più detestabili dell’occultismo, della magia e 
dell’incantesimo, fino a quelle più ripugnanti e nauseanti dello spiritismo e del 
vampirismo, confermano la qualità del metodo e offrono sostanziosi risultati 
nel complesso esercizio di smascheramento della coscienza dall’oppressione 
dei suoi fantasmi. La percezione dei più controversi fenomeni da parte della 
coscienza, oltre l’attendibilità del sapere empirico, impone però di sostare sulla 
linea di confine tra il lecito e il non lecito, tra l’invasiva presenza del male e 
l’esercizio del bene. Occorre prima abitare questo luogo di confine per poi 
districarsi e discernere nettamente tra le diverse forme del pensiero i tre mo-
menti della percezione e delle differenti concezioni del mondo: la religione, la 
scienza e la superstizione. 

Al centro di questo confronto fenomenologico si colloca la dinamica in-
terazione gnoseologica tra religione e scienza, infatti: 

«Una visione scientifica del mondo può e deve applicare fino in fondo il proprio 
punto di vista, può e deve guardare al mondo come a un intero che sia autonomo, 
che viva la propria vita chiusa e inaccessibile alle interferenze esterne; essa può 
affermare che il mondo è legato nei suoi elementi e fenomeni, e che solo questi 

15  P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il miracolo, 27. 
16  A.T. Kazarjan, Premessa alle note, in P.A. Florenskij, SČT, vol. 1, 704.
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legami possono essere tenuti in conto in caso di ricerche scientifiche. Affermarlo, 
tuttavia, non significa negare tutto il resto; se la scienza può e deve svilupparsi 
nella massima purezza possibile dei suoi metodi, non ne deriva ancora che coloro 
che se ne occupano non possano avere nel contempo percezioni poliedriche. Il 
valore della concezione del mondo non è nella monotonia grigia e confusa, ma 
nell’unità viva di molteplici elementi»17. 

In termini più concreti, per un verso, Florenskij intende ribadire la legitti-
mità del rapporto tra scienza e religione, tra l’ambito dell’osservazione scien-
tifica e razionale con quello della fede e delle esperienze mistiche, sostenendo 
nello stesso periodo che i «due ambiti sono entrambi ugualmente necessari 
all’uomo, ugualmente validi e sacri […]. Una santità non può e non deve 
contraddire l’altra, così come l’una verità non può escludere in toto l’altra!»18. 
Per altro verso, le stesse osservazioni possono essere intese come un invito 
a esplorare quelle “percezioni poliedriche” o quelle differenti prospettive di 
ricerca fino “all’unità viva di molteplici elementi”, fino a elaborare un meto-
do integrale (globale) della conoscenza scientifica. Da questo punto di vista 
Florenskij può essere considerato un precursore di una visione olistica del-
la conoscenza e delle innovative indagini epistemologiche sulle teorie della 
complessità e delle relazioni tra i diversi sistemi, maturate poi nelle opere di 
alcuni studiosi contemporanei (E. Morin, G. Bateson, B. Nicolescu, E. Lászlo 
e altri), centrate sul metodo “transdisciplinare” e la ricerca della convergenza 
e dell’integrazione dei diversi punti di osservazione sulla realtà.

3. Il sacro e la percezione del miracolo

Ciò che connota la concezione religiosa del mondo19, include le nozioni 
di essere, di significato, di essenza, di verità, giungendo a ravvisare persino 
la percezione del co-possibile manifestarsi del miracolo, «l’eterno miracolo 

17  P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il miracolo, 34.
18  P.A. Florenskij, Su un presupposto della concezione del mondo, in Id., Il simbolo e la forma. Scritti 

di filosofia della scienza, a cura di N. Valentini e A. Gorelov, Bollati Boringhieri, Torino 2007, 13-24, cit. 
14-15. Ricordiamo che proprio in apertura a questo saggio, scritto appena un anno dopo, nel 1903, Florenskij 
ribadisce che: «L’esigenza di una concezione del mondo poliedrica e ad ampio spettro si sta diffondendo nella 
società come un’onda d’urto; e non è solo un’esigenza della ragione, bensì una brama profonda» (ivi, 13).

19  Tra i primi tentativi di interazione tra scienza (matematica e fisica), filosofia a teologia, risalenti 
allo stesso periodo, vanno annoverati non solo lo scritto Su un presupposto della concezione del mondo; già 
citato, ma anche I simboli dell’Infinito (Saggio sulle idee di G. Cantor); unitamente a I tipi di crescita; ora 
raccolti in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 13-24; 25-80; 81-119. Si veda inoltre il già citato Empiria 
ed Empirismo. Va ricordato che Florenskij riconobbe nella costruzione di una simile concezione scientifico-
religiosa (o “integrale”) del mondo il compito principale della sua vita. 
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divino»20, fino al suo accoglimento. Difatti è nella religione che si presenta 
in prevalenza (ma non in esclusiva) un tale metodo percettivo. Nel suo senso 
ultimo è l’azione della forza divina che evoca il fenomeno, e questa percezio-
ne dell’esistente, “quale risultato puro dell’azione del divino”, è definito da 
Florenskij percezione del miracolo. Il miracolo è relazione viva con l’evento, 
“rapporto con il fatto”, ed è proprio a partire da questo dato che per il Nostro si 
scorge sorprendentemente il punto di intersezione con la percezione scientifica, 
poiché: «Tutto può e deve essere spiegato per via scientifica, deve avere una 
propria ragione nel mondo dei fenomeni»21. Sempre in questo senso, e ini-
zialmente in stretta consonanza con la concezione spinoziana, tutto è naturale 
e trova il suo compimento secondo le leggi della natura. Tuttavia, poiché la 
peculiarità della visione cristiana del mondo si regge sul principio dell’incar-
nazione, ne consegue che

«il Divino non può essere percepito e pensato solo come trascendente al mondo, 
bensì e anche come immanente a esso; non essendo possibile un deismo puro, 
accanto a un’interpretazione scientifica, ogni fenomeno può essere recepito anche 
sotto forma di miracolo; in questo senso tutto è miracoloso, tutto può essere colto 
quale opera immediata della bontà divina»22. 

Questa singolare percezione del miracolo, che include e chiama in cau-
sa anche la concezione scientifica del mondo, come evidenzia lo stesso Flo-
renskij, è stata colta con lucidità e pathos da molti scienziati e filosofi, a partire 
da Keplero e Swammerdam, fino a Goethe, e mostra una sorprendente conso-
nanza con le riflessioni di altri pensatori del XX secolo, in particolare con Si-
mone Weil e Albert Einstein. Eppure, nonostante queste illuminanti eccezioni, 
là dove domina una concezione scientifica del mondo non si dà miracolo e la 
scienza ha quasi sempre assunto un atteggiamento pregiudizialmente ostile a 
questo riguardo. 

Pertanto Florenskij, sulla scia di Pascal e di S.N. Trubeckoj, ma anche di 
san Paolo e di V. Solov’ëv, non solo porta alla luce alcuni dei tratti peculiari 
della superstizione malefica, malvagia e diabolica, che emana da una conce-
zione religiosa del mondo in negativo, ma distingue anche i miracoli negativi, 
menzogneri e mendaci (generati da forze oscure che si impossessano della 
mente umana e frutto dell’errore interpretativo delle percezioni, «un errore 
da imputare alla mancanza di amore»23), dai miracoli autentici, animati dalla 

20  P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il miracolo, 27.
21  Ivi, 29.
22  Ibidem.
23  Ivi, 37.
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pura fede, «se con questa parola intendiamo la percezione diretta delle azioni 
del Bene»24, che risponde comunque a una sua ragionevolezza nel mondo dei 
fenomeni. Insomma, la sorprendente convinzione del Nostro è che «ogni fatto 
può e deve essere spiegato, ma ogni fatto – in quanto riflesso dell’Eterno – può 
evocare nei propri confronti un sentimento di venerazione. E in effetti il vero 
miracolo deve consistere proprio in un fenomeno spiegabile razionalmente in 
senso lato. Persino il miracolo sommo – la resurrezione del Cristo – è un feno-
meno naturale, ma al momento è l’unico esempio, per così dire, della suprema 
legge»25, richiamando così la concezione solov’ëviana della resurrezione di 
Cristo come necessità ragionevole. 

L’interesse per il tema del miracolo, coltivato in opposizione all’inva-
siva e massiccia diffusione del positivismo da un lato e dello spiritualismo 
dall’altro, costituisce una prima tappa significativa della fenomenologia della 
religione di Florenskij, sollecitando un confronto culturale più oggettivo sul 
fenomeno religioso a partire da un riorientamento della coscienza, una com-
prensione e riconsiderazione della categoria del sacro e dei rischi delle sue pos-
sibili ambiguità. In ultima istanza l’essenza del sacro si disvela solo sulla base 
dell’esperienza religiosa che ha nel miracolo un caso concreto di trasgressione 
della legge naturale, intesa come trasfigurazione di un singolo particolare del 
mondo creato da parte di un mondo “superiore”, trasfigurazione che, da una 
parte, presuppone la costante presenza di quest’ultimo nella realtà trasfigurata, 
dall’altra, salvaguarda l’inevitabile eccedenza del superiore sull’inferiore26. 
Ciò che anima questo cammino è la ricerca del nucleo misterico e simbolico 
che giace sepolto sotto cumuli di fango e ciarpame di assurde credenze che 
si sono addensate nel tempo nelle diverse sembianze superstiziose. L’anima 
che giunge a scorgere la luce del mistero, deve poi concentrarla sulla natura di 
questo, sulla sua materia, fino a percepire quel nesso vitale che congiunge il 
visibile all’invisibile senza confonderli. In questa percezione viva del mistero 
trova il suo fulcro l’essenza stessa della simbolica cristiana, ma anche la scatu-
rigine originaria di ogni ricerca scientifica. L’attenzione rivolta alle forme del 
mistero presenti nella realtà fisica è al centro dell’opera di Florenskij, poiché 

24  Ivi, 28.
25  Ivi, 37. Per quanto riguarda il concetto di resurrezione come “fenomeno naturale”, in esso, formu-

lato sia contro il positivismo sia contro le posizioni di una metafisica di matrice scolastica, è illuminante 
il confronto con un altro studio dedicato allo stesso tema, che egli elabora a distanza di dieci anni; cf. P.A. 
Florenskij, Otzyv o sočinenii A. Tuberovskogo «Voskresenie Christovo» (Commento sull’opera «La resur-
rezione di Cristo» di A. Tuberovskij), in SČT, vol. 2, Mysľ, Moskva 1996, 192-277. 

26  Si vedano a questo proposto oltre allo scritto già citato Empiria ed empirismo, anche l’opera P.A. 
Florenskij Ai miei figli. Memorie di giorni passati, a cura di N. Valentini e L. Žak, A. Mondadori, Milano 
2003; ora presso Oscar Mondadori, Milano 2016.
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in esse è l’inizio di ogni nuovo atto creativo e di ogni apertura verso la vera 
conoscenza, nella convinzione che sotto la maschera del visibile si celi sempre 
una realtà misterica invisibile27. L’accadimento del miracolo, che si oppone alla 
superstizione e alla percezione di fenomeni colti come opera di forze malefiche 
e malvagie, presuppone una relazione viva con il mistero, fonte dello stupore e 
dell’origine stessa del pensiero filosofico, teologico e scientifico28. 

Se le dispute intorno alle superstizioni e ai miracoli risalgono alle origini 
della storia del pensiero religioso, esse hanno infervorato il dibattito filosofi-
co e teologico soprattutto all’inizio della modernità, a partire dalla riscoperta 
dello scetticismo antico nel secondo Cinquecento, per poi investire le scienze 
fisiche di stampo razionalistico e coinvolgere l’intero Seicento, da Pascal al 
pensiero libertino, toccando il suo apogeo nell’epoca dei Lumi, con tutto il 
corteo delle sue mitologie. Ma in realtà queste dispute sembrano non aver mai 
raggiunto una loro soluzione definitiva, accompagnandoci sottotraccia fino ai 
nostri giorni. Consapevole di questo, il saggio giovanile di Florenskij si premu-
ra di penetrare nelle complesse dinamiche psicologiche e antropologiche che 
fanno da sfondo ai fenomeni della superstizione e alla costruzione delle loro 
artificiose macchine illusionistiche. Smontando e smascherando con sottile 
ironia e arguta argomentazione queste costruzioni, l’attenzione viene spostata 
su ciò che costituisce il totalmente altro rispetto alla superstizione, ma che dalla 
coscienza ingenua viene erroneamente percepito come simile, vale a dire sul 
senso del miracolo come evento portatore di significato, operando il passaggio 
dalla manifestazione all’essenza. Dunque, ciò che è in gioco non è tanto una 
contesa dottrinale a difesa della vera tradizione religiosa, bensì la struttura 
stessa della conoscenza di fronte al rischio di una pericolosa oscillazione tra 
il fideismo più cieco e il più cinico scetticismo, tra il più turpe spiritismo e il 
banale appiattimento al visibile, che quasi sempre coincide con la falsifica-
zione della realtà. La questione è quella del conoscere, dell’esperire, del dare 
fondamento ontologico a ciò che accade oltre il calcolo probabilistico della 
logica, per saggiare l’attendibilità e credibilità attribuibili a fatti eccezionali, 
uscendo dal campo della determinazione naturalistica per inoltrarsi in quello 
più sconfinato e labirintico dei compossibili mediante un’oculata scelta di fonti 

27  Cf. P.A. Florenskij, Ai miei figli, 225. Si veda inoltre P.A. Florenskij, “Non dimenticatemi”. Dal 
gulag staliniano le lettere alla moglie e ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di 
N. Valentini e L. Žak, A. Mondadori, Milano 2000, ora presso Oscar Mondadori, Milano 2016, 261.

28  Meraviglia e stupore sono infatti per padre Florenskij l’impulso primigenio del pensiero creativo 
che generano il vero «ordinamento dell’anima in filosofia» e che al contempo rivelano l’essenza del mistero 
nel mondo. Questa è la lezione che il pensatore russo apprende dalla grande tradizione biblica e patristica, ma 
anche dalla tradizione pitagorica e platonica, fino a Schelling e a Goethe. Su questi aspetti rimandiamo soprat-
tutto a P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, a cura di N. Valentini, Quodlibet, Macerata-Roma 2011, 54 e sg. 
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storiche ed esemplificazioni, ma anche di testi filosofici e soprattutto letterari 
particolarmente affini alla sensibilità di Florenskij.

Lungo questa prospettiva, sono soprattutto le ultime pagine del saggio a 
rivelarci quei tratti peculiari della superstizione e della sua deriva spiritistica, 
contro i quali Florenskij si pronuncia in modo risoluto e inequivocabile nello 
stesso periodo con lo scritto Lo spiritismo come anticristianesimo, criticando 
aspramente i poemi di A.L. Miropoľskij (La scala), e attaccando apertamente 
V.J. Brjusov e i suoi seguaci29. Questi fenomeni non possono essere superfi-
cialmente confusi con deduzioni assurde, poiché accadono sotto il dominio di 
forze malefiche che presuppongono la presenza di un “particolare sentimen-
to”, sebbene non confermato razionalmente. L’incombere di “forze oscure” o 
diaboliche, che possono impossessarsi della mente e delle anime, necessitano 
di un punto di approdo interiore. Così dietro alla bonaria parvenza del lecito 
e dell’autentico, oltre all’apparente illusione del bene si cela in realtà la “ma-
schera del bene”, che l’idolo indossa, spacciandola per volto, un guscio vuo-
to, privo di sguardo. Ma qui, in questo suo primo scritto, l’approdo finale al 
celebre Racconto dell’Anticristo, figura che si annida nella storia sotto forma 
di bene falsificato, consente a Florenskij non soltanto una valutazione erme-
neutica conclusiva della superstizione e delle sue malefiche derivazioni, fino 
alla “nausea morale”, ma anche un primo inquadramento di tali questioni nel 
più ampio orizzonte di fenomenologia del sacro.

4. Dalle scienze religiose del sacro alla filosofia del culto

Nell’anima della cultura russa prorompe il seme della cristianità bizantina 
e incessantemente traspare un’inclinazione mistica e liturgica, apocalittica ed 
escatologica; tratti nei quali sono custoditi la sua “vocazione” e il suo senso 
destinale ancora non pienamente disvelato nel più vasto orizzonte della Slavia 
ortodossa e della storia universale30. In questo contesto, già dalla fine del XIX 
secolo assistiamo a una progressiva attenzione del pensiero religioso russo31 

29  Cosi egli infatti osserva: «Riconoscere la religione spiritistica è solo il primo passo; dopo di che si 
scivolerà da un’eresia all’altra, per via logica come per via morale, fino a giungere al culto dell’Anticristo 
[…]. Lo spiritismo di cui non ci si occupa scientificamente è per buona parte superstizione» (P.A. Florenskij, 
Lo spiritismo come anticristianesimo, 194). 

30  Sulle diverse implicazioni di queste tematiche ci permettiamo di rinviare al nostro più ampio stu-
dio, cf. N. Valentini, Volti dell’anima russa. Identità culturale e spirituale del cristianesimo slavo, Paoline, 
Milano 2012. 

31  Cf. S.L. Frank, Il pensiero religioso russo (da Tolstoj a Losskij), trad. it. di P. Modesto, Vita e 
Pensiero, Milano 1977.
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per il “sacro”, come emerge dal confronto con i principali protagonisti di que-
sta stagione, a partire da Solov’ëv fino a L. Šestov, passando per A. Losev e 
G. Špet, principali esponenti del pensiero fenomenologico in Russia. Ma già in 
gran parte degli scritti di Vasilij V. Rozanov32 dedicati alla pietà popolare russa, 
alle sette, ai “vecchi credenti”, così come pure nel confronto con le religioni 
antiche, in particolare quella egizia, per la quale mostra una particolare predile-
zione, affiora una nuova antropologia e fenomenologia della religione33. Oltre 
a reintrodurre la categoria del “sacro”, talora in modo sorprendente e associata 
soprattutto alla nascita e alla sessualità, a lui si deve anche l’introduzione del 
concetto di “santo” nell’ambito degli studi russi sulla coscienza religiosa34. 

Tuttavia, a segnare una vera e propria svolta nel contesto della fenomeno-
logia e dell’antropologia religiosa in Russia, saranno soprattutto alcune opere 
giovanili di padre Florenskij, delle quali abbiamo già in parte trattato, ma 
soprattutto un ciclo di lezioni da lui tenute nella primavera-estate del 1918, 
ormai in piena Rivoluzione in atto, mentre l’ostilità antireligiosa si tramuta 
rapidamente in persecuzione. Queste lezioni, svolte a Mosca all’Accademia 
della società dei professori, sono dedicate interamente al culto e al suo signi-
ficato per il pensiero umano e per la vita; una decisione coraggiosa e persino 
sovversiva, soprattutto nel contesto fortemente laicizzato e critico dei circoli 
culturali moscoviti. Prima ancora di subire i drammatici esiti della persecu-
zione e della morte35, proprio nei terribili giorni dei torbidi, di fronte ai primi 
segnali di persecuzione, Florenskij dispiega la potenza originaria della cultura 
cristiana a partire dai suoi nuclei misterici, sacramentali e liturgici. 

La stesura di queste lezioni, che poi daranno forma all’opera La filosofia 
del culto avviene in un periodo nel quale Florenskij, assieme all’amico Sergej 
N. Bulgakov, dà avvio all’Accademia filosofico-religiosa finalizzata alla ricer-
ca e allo studio dei fenomeni religiosi, sia nelle concrete forme storiche, sia nei 
sistemi di vita, dei contenuti dottrinali e delle dinamiche universali; un’istitu-

32  Vasilij Vasil’evič Rozanov (1856-1919), inquieto e tormentato pensatore religioso russo, giornali-
sta e scrittore sagace, autore di diverse opere che raccolgono in gran parte aforismi di natura escatologica e 
apocalittica. Fu sostenitore di un audace vitalismo incentrato sul matrimonio, la sessualità e la procreazione, 
opponendo la primitiva religiosità naturalistica della Genesi al moralismo puritano della società russa d’al-
lora. Nonostante le diverse prospettive di pensiero e di vita, tra Rozanov e Florenskij vi fu un sentimento di 
profonda stima e amicizia, tanto che p. Pavel lo ospitò nella sua casa a Sergiev Posad negli ultimi anni di vita.

33  Cf. V.V. Rozanov, Religija i kuľtura (Religione e cultura), vol. 1, Pravda, Moskva 1990. Tra le 
principali opere presenti anche in versione italiana si vedano V.V. Rozanov, Foglie cadute (Solitaria, Prima 
cesta, Una cosa mortale) a cura di A. Pescetto, Milano, Adelphi 1976; Id., Da motivi orientali, a cura di A. 
Pescetto, Adelphi, Milano 1988.

34  Cf. M.A. Pylaev, La categoria “sacro” nella fenomenologia occidentale della religione e nella 
filosofia russa tra fine del XIX e inizio del XX secolo, 153.

35  Per l’approfondimento di questi aspetti rimandiamo al nostro saggio introduttivo, L’arte della gra-
tuità, al volume che raccoglie le lettere dal gulag, in P.A. Florenskij, “Non dimenticatemi”, 6-46.
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zione che poteva contare anche sul sostegno di alcune importanti biblioteche 
private, specializzate in questo settore. Ma il rapido mutamento della situazio-
ne politica stravolge questo proposito e costringe Bulgakov (il 31 luglio del 
1918), poco prima dalla sua ordinazione sacerdotale, a partire per la Crimea. 
Ciò nonostante padre Pavel continua a perseguire con infaticabile dedizione il 
suo lavoro di ricerca nelle scienze religiose e la cultura spirituale, proprio nello 
stesso momento in cui si inizia a parlare di soppressione della religione e della 
nascita di una società atea. Lo spirito di apertura e di dialogo che fa nascere 
una simile intuizione e che caratterizza questa iniziativa è testimoniato dagli 
appunti scritti all’inizio degli anni Venti, nei quali l’Autore afferma: 

«È dovere di ognuno tenere cara la propria fede, la propria religione; tuttavia anche 
la religione in sé, qualunque essa sia, va riconosciuta come valore. Per quanto so-
stanziali possano essere le diversità tra le confessioni di una stessa religione, esse 
non ne eliminano i comuni fondamenti. Allo stesso tempo i fossati più profondi 
tra le religioni non sono in grado di creare divisioni tali da disgregarne la radicale 
unità. Possiamo parlare di imprecisioni – quando non di stravolgimenti – nelle 
formule religiose di una determinata confessione, o di quanto il suo sistema di vita ci 
risulti inaccettabile, e nulla, del resto, può indurci a negare quanto ci siano estranei 
il sistema di vita e le formule di un’altra religione. Possiamo anche introdurre un 
criterio di distinzione alquanto netto: l’origine Rivelata di un determinato sistema 
di pensiero e di vita religiosa in contrapposizione all’origine non-Rivelata di un 
altro sistema religioso. Ma volendo prescindere dal soggettivismo (che elimine-
rebbe la possibilità stessa della rivelazione), per quanto lecito un tale criterio è da 
ritenersi meno acuto di quanto potrebbe sembrare da principio: non perché richieda 
di attenuare la verità della Rivelazione Divina nella religione e nella confessione 
da noi ritenute autentiche, ma perché qualsiasi confessione e religione si fondano, 
in certa qual misura, su una realtà spirituale autentica e, di conseguenza, non sono 
del tutto prive della luce della Verità»36. 

L’atteggiamento di fondo di padre Florenskij, relativamente al confronto 
conoscitivo tra le diverse religioni, è quello della ricerca dei nuclei sapienziali 
originari, al fine di mostrarne i possibili elementi di convergenza, ma sempre 
nella distinzione, evitando di cadere in qualsiasi forma di sincretismo da un 
lato e di relativismo dall’altro. Un’esperienza piuttosto rara e inconsueta in 
quel tempo non solo all’interno dell’Ortodossia, ma anche delle altre confes-
sioni cristiane, che sembra anticipare per alcuni versi lo spirito del movimento 
ecumenico37, come pure le riflessioni del Concilio Vaticano II sui semina Verbi 

36  P.A. Florenskij, Nota sull’Ortodossia, in Id., Bellezza e Liturgia, 39.
37  Di straordinaria rilevanza sotto questo profilo è uno scritto del 1922, Cristianesimo e cultura, ora 

presente nella raccolta P.A. Florenskij, Bellezza e Liturgia, 48-68.
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nelle diverse culture religiose, ovvero la presenza in esse di un raggio della 
stessa Verità38.

In questo quadro si colloca La filosofia del culto, un’opera di straordina-
ria profondità teoretica e spirituale, folgorante e concreta, che tiene insieme, 
con la consueta acutezza argomentativa dell’autore, logica e ontologia, filo-
sofia e teologia, antropologia e mistica. Il sacerdote e filosofo russo esplora, 
indaga, interroga e abita il culto e i suoi misteri abbandonando ogni prete-
sa razionalista di “spiegarli”, di destrutturali, di ricavarne rigidi sistemi e 
astratte teorie generali. Per dare concretezza alle proprie tesi argomentative 
l’Autore attinge inaspettatamente non solo dal pensiero filosofico e teologi-
co slavo ortodosso, ma soprattutto dalla tradizione patristica, mistagogica e 
liturgica delle chiese cristiane d’Oriente, in modo particolare dal Trebnik (e 
Potrebnik), l’antico lezionario liturgico della Chiesa ortodossa russa, come 
pure dalla ricca innologia; materiali mai utilizzati prima in filosofia e sco-
nosciuti alla maggior parte dei filosofi contemporanei. Il risultato è quello 
di un’opera che non ha precedenti nella storia del pensiero europeo e della 
filosofia della religione di matrice ortodossa, decisamente atipica e folgo-
rante nel panorama novecentesco, lontana dagli schemi concettuali astratti 
come pure dalle metafisiche dell’assoluto, dalla presunta neutralità oggettiva 
di una filosofia che scruta a distanza il fenomeno religioso, come pure dalle 
edificanti filosofie spiritualiste nelle quali il soggetto interpretante si con-
fonde con l’oggetto dell’interpretazione39. 

Non si tratta dunque di un trattato di teologia sistematica o sacramentale 
in senso tradizionale, né tanto meno di apologetica cristiana. Anche dal punto 
di vista tipologico e metodologico, il pensiero di padre Pavel mantiene una sua 
peculiarità, avvalendosi di un linguaggio specifico, la cui originalità è determi-
nata soprattutto dalla confluenza di diverse categorie linguistiche e concettuali, 
dalla particolare attenzione rivolta alla terminologia filosofica e teologica, ma 
anche scientifica e tecnica. Come è stato giustamente rimarcato, «per la pri-
ma volta nella letteratura filosofica e filosofico-religiosa, le questioni relative 
all’ontologia, alla gnoseologia, alla psicologia, alla psichiatria, alla creazione 

38  Cf. Ad gentes, 11; Notra aetate, 2.
39  Anche a causa della sua travagliata vicenda e della limitata diffusione, l’opera è stata scarsamente 

esaminata e interpretata. Tra i confronti più ampi e sistematici con l’opera di Florenskij, che riserva una 
particolare attenzione anche a Filosofja kuľta, si veda lo studio teologico di F.J. López Sáez, La bellezza, 
memoria de la resurrecciòn. Teodicea y antropodicea en Pavel Florenskij, Monte Carmelo, Burgos 2008. 
Si vedano inoltre, oltre al cap. XV del nostro lavoro Pavel A. Florenskij. La sapienza dell’amore, 301-319 
(dedicato soprattutto all’interpretazione della preghiera e della croce), anche M. Silberer, Die Trinitätsidee 
im Werk von Pavel A. Florenskij. Versuch einer systematischen Darstellung in Begegnung mit Thomas von 
Aquin, Augustinus, Würzburg 1984; e uno dei primi saggi dedicati all’opera da parte di Z. Kijas, La dimension 
philosophique du culte dans les écrits de Pavel A. Florenskij, in Miscellanea Francescana 92 (1992) 413-435.
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artistica, all’ecologia etc., venivano studiate come materiali del culto ortodos-
so, della liturgia e dei sacramenti»40, e già questo ne attesta l’eccezionalità.

Questa inedita trattazione filosofico-antropologica del culto presuppone 
inevitabilmente un’attenta riconsiderazione della divinità (del sacro e del san-
to) nella tradizione classica antica, che l’opera di Platone richiama in tutta la 
sua potenza simbolica41, ma anche della complessa morfologia del sacro e del 
dialettico rapporto tra il sacro e il mito nelle diverse tradizioni religiose, por-
tando alla luce come sia sempre dalle ceneri dei miti che rinascono le “nuove 
cose sacre”42. Così pure il controverso rapporto tra paganesimo e cristianesimo 
viene ripensato da Florenskij in profonda consonanza con la prima tradizione 
cristiana, in particolare con il santo martire e filosofo Giustino, ma anche con 
altri santi particolarmente amati dalla tradizione russa (san Serafim di Sarov e 
san Teofane il Recluso), inclini a cogliere nella natura e nelle divinità pagane 
una sorta di intuizioni precristiane. La riabilitazione della cultura classica pa-
gana è comunque accompagnata dalla netta condanna di ogni forma di occul-
tismo e di spiritismo, mostrandone limiti e miserie in modo ancor più acuto e 
convincente di quanto non avesse già fatto negli scritti giovanili. 

Ma il cristianesimo, ancor più delle altre religioni, non può essere compreso 
a partire da una ricognizione storico-critica o fenomenologica, sia pure la più 
rigorosa e accurata, non ci si può limitare a una valutazione soggettiva o a una 
descrizione esteriore, per quanto oggettive e scientificamente ineccepibili, non 
è sufficiente «un confronto esteriore di riti, ma un’immersione nella vita del 
culto, attraverso la vita nel culto»43. Non casualmente già nei primi capitoli de 
La filosofia del culto il pensatore russo si confronta con i principali orientamenti 
di ricerca scientifica sulla religione maturati soprattutto tra la fine del XIX se-

40  A. Trubačëv, Introduzione all’edizione russa dell’opera di P.A. Florenskij, Filosofija kuľta, 23. 
41  Una prospettiva di ricerca messa a frutto mirabilmente nel 1930 da A.F. Losev, Očerki antičnogo 

simvolizma i mifologii (Saggi sul simbolismo antico e sulla mitologia) Mysl’, Moskva 1993; dello stesso 
autore si veda anche: Dialektika mifa (La dalettica del mito), Pravda, Moskva 1990.

42  Particolarmente significativo a questo riguardo è questo richiamo dell’Autore: «Provo a rappresentare 
il rapporto esistente tra mito e cose sacre con un’immagine. Come l’edera rampicante si avvita attorno 
all’albero, così il mito avvolge le cose sacre. E come l’edera con i suoi viticci s’avviluppa tutt’intorno al fusto, 
per poi seccarlo e soffocarlo prendendone il posto, così il mito, ricoprendo di sé il sacro, lo cela e lo distrugge. 
Il mito rende mediata la ricezione del sacro, che di conseguenza perde la vitalità che gli è propria, perde il 
suo significato, essendosi separato da esso e avendolo oggettivato nel mito. Sotto il mito che lo soffoca e lo 
stringe crescendo dappertutto, il sacro si riduce in polvere e muore, distruggendo con sé anche il mito che 
viene a mancare della fonte della sua esistenza. Ma come nel bosco, sui resti degli alberi crescono le edere e 
sui resti dell’edera caduta perché ormai priva di sostegno crescono alberi, così nella religione i miti, perduto 
l’appoggio, cadono, marciscono e si mutano in terreno fertile per nuove cose sacre. Sulle ceneri del sacro 
[nascono] i miti, sulle ceneri dei miti nasce il sacro» (P.A. Florenskij, La filosofia del culto, 157).

43  Ivi, 125. Amplificando questa prospettiva metodologica ed ermeneutica il pensatore russo non ri-
sparmia aspri cenni critici, talora eccessivi e ingenerosi, nei confronti del protestantesimo, spesso assimilato 
al kantismo.
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colo e l’inizio del XX, a partire dalle nuove acquisizioni delle diverse scuole di 
pensiero, le quali, proprio basandosi prevalentemente sul metodo fenomeno-
logico, ambiscono assurgere a una conoscenza “oggettiva” della religione. Ma 
il confronto si estende poi alle scienze storiche, etnografiche, psicologiche, in 
particolare alla storia comparata delle religioni, all’antropologia e alla sociolo-
gia delle religioni, prendendo in esame le tesi dei principali protagonisti44. Pur 
riconoscendo la validità di alcuni aspetti di queste ricerche e tentandone in parte 
anche un’applicazione propositiva, Florenskij resta comunque convinto della 
necessità di passare dal fenomeno al fondamento, dalla lettura del dato esteriore 
al significato interiore, dalla presenza del sacro all’esperienza del santo. 

Già dal secondo capitolo dell’opera (Culto, religione e cultura), dopo aver 
rintracciato il filo invisibile che sussiste tra vita del culto e attività cultura-
le dell’uomo, tra strumenti materiali della cultura tecnica (instrumenta) e gli 
strumenti dello spirito, parole, concetti (notiones), ma anche la relazione di 
entrambe attraverso l’attività liturgica, che produce cose sante (sacra), di cui 
l’arte dell’agire divino, la teurgia ne costituisce la perfetta unità di forma e 
contenuto, Florenskij mostra come questi tre tipi di attività creativa dell’uomo 
abbiano trovato la loro sintesi suprema nel culto. L’homo liturgicus è colui che 
può operare questa unità vivente dell’infinito e del finito, dell’eterno e del tran-
seunte, testimoniando così la natura più autentica della religione che è quella 
«di unire Dio e il mondo, lo spirito e la carne, il significato e la realtà»45. Tutto 
ciò mostra non solo come l’azione liturgica sia il cuore dell’attività umana in 
generale, ma ne rappresenti un oggettivo primato logico, ancor prima che cro-
nologico. Da questa triplicità dell’attività umana derivano tre teorie correlate 
sul culto: la teoria degli ideologi (o ideologismo), la teoria economicista (ma-
terialismo storico-economico), la teoria sacrale (antropologia comparativa), 
nei confronti delle quali l’Autore opera una rigorosa destrutturazione filosofica 
e storica, per poi mettere a nudo molti dei pregiudizi e dei malintesi che, con la 
stessa fioritura della modernità, iniziarono a gravare sul culto e sulla religione, 
a partire soprattutto da quando l’unità dell’attività umana iniziò a disgregarsi, 
la teurgia si ridusse a vuoto ritualismo, l’attività della vita iniziò a separarsi 
da essa, in un crescendo di sacrilega autonomia e prometeica autosufficienza. 

La conseguenza inevitabile fu che da quel momento tutto «divenne si-
mile alla Verità, cessando di essere partecipe della Verità, cessando di essere 

44  Si veda in particolare il II capitolo, Culto religione e cultura, nel quale l’Autore si confronta criti-
camente con alcune delle tesi sostenute dai principali protagonisti di queste scuole, quali H. Spencer, E.B. 
Tylor, F.B. Javons, Ch. Grant Allen, R.W. Smith, A. Lang, J.R. Frazer, É. Durkheim, J.F. Toutain, H. Hubert, 
M. Mauss, S. Reinach, Fustel de Coulanges. 

45  P.A. Florenskij, La filosofia del culto, 130. 
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la Verità e nella Verità. In breve, tutto divenne laico. Nacque così la civiltà 
umanistica europea occidentale: putrefazione, disgregazione e quasi morte del-
la cultura dell’uomo»46. Ma da questa spietata e amara consapevolezza sugli 
effetti di una cultura che ha portato alla disgregazione dell’identità umana e 
alla frammentazione delle specifiche competenze, mettendone a repentaglio 
l’unità della conoscenza e la stessa autocoscienza noumenica, può rinascere il 
seme di un’umanità ancora più autentica e vera, a patto che essa sia davvero 
intenzionata a liberarsi da false ipocrisie per accogliere «questa gemma dell’in-
terezza spirituale, questo bocciolo della cultura che è il culto»47. L’Autore in-
siste sull’inscindibile connessione tra culto, cultura e filosofia rintracciando 
un filo conduttore che dal pensiero dell’antichità (dalla filosofia alessandrina 
e neopitagorica) passa per Platone e il neoplatonismo, attraversando la cultura 
medievale (soprattutto bizantina), la filosofia del primo Rinascimento, per poi 
approdare insospettabilmente all’opera di Kant e alla “storia degli effetti” del 
pensiero kantiano sul pensiero moderno e contemporaneo. 

Il punto di partenza di questa trattazione è animata da una precisa convin-
zione: «La cultura, come risulta chiaro anche dall’etimologia, è un derivato 
del culto, ossia un ordinamento del mondo secondo le categorie del culto. 
La fede determina il culto e il culto la concezione del mondo, da cui deriva 
la cultura»48. A differenza della gran parte delle teorie culturologiche moder-
ne e contemporanee egli considera la cultura non come un processo unitario 
nel tempo e nello spazio, frutto dell’evoluzione e dell’idea di progresso, che 
anzi ne rappresenta la sua negazione, bensì quale «lotta consapevole contro 
l’appiattimento generale; la cultura consiste nel distacco, quale resistenza al 
processo di livellamento dell’universo, è l’accrescersi della diversità di po-
tenziale in ogni campo che assurge a condizione di vita, è la contrapposizione 
all’omologazione, sinonimo di morte»49. 

L’ardito progetto florenskijano, dunque, non si limita a ricollocare il culto 
al centro della riflessione filosofica e teologica, considerandolo fulcro dell’or-
dinamento della vita e della visione del mondo, ma ha persino la pretesa di mo-
strare come gran parte dei “valori” costitutivi del pensiero e della cultura seco-
larizzata traggano alimento inconsapevolmente proprio da esso. Ciò è quanto si 
evince, secondo Florenskij, dal confronto con il senso originario della filosofia, 
della scienza, dell’arte, delle forme psicologiche e della vita sociale. Insomma: 
«Il culto e il suo fondamento, (cioè il sacramento eucaristico), rappresentano la 

46  Ivi, 126.
47  Ivi, 127.
48  P.A. Florenskij, Avtoreferat (Nota autobiografica), in Id., Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia, 7.
49  Ivi, 6.



«Florenskij – filosofo della religione e del culto» 581

base unica e sacra del pensiero vivente, della creatività e dell’ordine sociale»50. 
Pertanto il culto in generale, e il culto liturgico in particolare, è per Florenskij 
il luogo per eccellenza del confine tra il visibile e l’invisibile, tra corpo ter-
reno e corpo celeste, tra immanente e trascendente, tra esperienza concreta e 
visione mistica. In altre parole, il culto è la materializzazione dell’esperienza 
simbolica, della quale il pensatore russo tenta una vera e propria epistemolo-
gia in senso filosofico, non concettuale e astratta, ma sempre profondamente 
ancorata all’esperienza, agli elementi materiali e concreti, in conformità alla 
sua concezione integrale del mondo (mirovozrenie). 

La tesi di fondo di questa opera (La filosofia del culto) indica nell’azione 
liturgica non soltanto un nucleo centrale rispetto all’intero universo, bensì, più 
radicalmente, il luogo dell’universo in cui le parti disarticolate del mondo si 
ricompongono in unità, si dispiegano nella loro piena verità e bellezza. Una 
delle definizioni “chiave” dell’opera ci mostra il culto come 

«un cratere nel quale la lava non si copre mai di una crosta di pietra. È una finestra 
aperta nella nostra realtà, dalla quale si vedono altri mondi. È una breccia nell’esi-
stenza terrena, dalla quale si riversano da un altro mondo rivoli che la nutrono e la 
rafforzano. La prima, fondamentale e più sostanziale definizione del culto è proprio 
questa: quella specifica parte della realtà, nella quale si incontrano immanente e 
trascendente, le cose terrene e quelle celesti, quelle di qui e quelle di là, l’istante 
fugace e l’eterno, il relativo e l’assoluto, il mortale e l’immortale»51. 

Accompagnandoci nella ricerca delle sorgenti del culto e dei suoi ordi-
namenti, alla scoperta della tragica e salvifica bellezza della liturgia cristiana, 
che ha il suo culmine nel Golgota eterno della morte e Risurrezione di Cristo, 
facendoci immergere nelle profondità abissali dei suoi divini misteri, fino al 
sancta sanctorum del mistero eucaristico, padre Pavel ci mostra ciò che non 
può essere dimostrato, ma solo contemplato e amato. Egli ci lascia intravedere 
l’azzurro dell’eterno dalle fenditure del reale e attraverso le antinomie dell’esi-

50  Citato in A. Trubačëv, Teodiceja i antropodiceja v tvorčestve svjaščennika Pavla Florenskogo 
(Teodicea e antropodicea nell’opera del sacerdote Pavel Florenskij), Vodolej, Tomsk 1998, 58. Così lo 
stesso Florenskij precisa i contenuti del percorso: «Il compito fondamentale del corso è di stabilire l’assoluta 
rilevanza del culto (i sacramenti, la liturgia, i riti) per l’Ortodossia. Tutto ciò che è sacro, i pensieri e l’agire 
cristiano si orientano tutti al culto della Chiesa, al suo fondamento e centro: la divina Eucaristia. Dal culto 
deriva tutto ciò che poi laicizzato ritroviamo nella cultura: la filosofia, la scienza, le forme della società, l’arte. 
Il culto e il suo fondamento, cioè il sacramento eucaristico, rappresentano la base unica e sacra del pensiero 
vivente, della creatività e dell’ordine sociale. Per questo motivo, l’Ortodossia è minacciata da quei sistemi 
teologici che si discostano dal riconoscere il significato centrale dei sacramenti, della liturgia e dei simboli-
riti sacri della Chiesa, della vita e della filosofia». L’articolo dal quale l’igumeno Andronik Trubacčëv trae la 
citazione fu pubblicato da Florenskij sul periodico Vozroždenie (Rinascita) 6 (1918).

51  P.A. Florenskij, La filosofia del culto,71. 
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stenza terrena. Non una fuga nell’irrazionalismo e nello spiritualismo, ma nep-
pure un’astratta costruzione apologetica e razionalistica, bensì il coraggioso 
tentativo di una ragione che sgorga dal dialogo alla ricerca del significato ulti-
mo della realtà, oltre il visibile apparire, nella ferma convinzione che le «radici 
del visibile sono nell’invisibile, i fini dell’intelligibile nell’inintelligibile. E il 
culto è il punto fermo dell’universo per il quale e sul quale l’universo esiste»52.

Così, solo dopo aver recuperato i fondamenti costitutivi del culto sotto 
il profilo antropologico, culturologico e filosofico, dopo una vera e propria 
immersione nell’esperienza viva dei “divini misteri”, dei sacramenti e dei riti, 
si può giungere ad una prima provvisoria sintesi conoscitiva dei Lineamen-
ti di una fenomenologia del culto53 quale presupposto per una più profonda 
comprensione della santità e della santificazione della vita attraverso il culto. 
I passaggi successivi conseguenti saranno i testimoni e il culto razionale della 
parola, ossia la preghiera; quindi la percezione diretta del sacramento attra-
verso i testimoni visibili dell’invisibile (martiri e santi), testimonianza viva 
della Gloria di Dio, e l’uscita mistica da se stessi nell’unione con Colui che è 
oggetto della preghiera. 

5. Il sacro e il santo 

Nello stesso momento storico nel quale veniva pubblicata in Germania la 
celebre opera di Rudolf Otto, Das Heilige54, diventata poi punto di riferimento 
imprescindibile della filosofia e fenomenologia della religione del XX secolo, 
nella quale il massimo esponente della scuola di Marburgo inaugurava una 
diversa comprensione delle religioni sulla base della loro intimità più profonda 
e dell’esperienza religiosa che ha nel “sentimento del Numinoso” il suo tratto 
distintivo (sentimento del tremendum e del fascinans di fronte al Numen), in 
Russia padre Pavel Florenskij metteva in atto un’analoga “rivoluzione” erme-
neutica con le sue lezioni di Filosofija kuľta, sebbene ignorate dalla cultura eu-
ropea per quasi un secolo. Nonostante le sorprendenti affinità metodologiche e 
le significative analogie esplorative tese ad indagare i nuclei più intimi e riposti 
dell’esperienza religiosa e mistica oltre la sfera della razionalità, la differen-
za sta proprio nell’individuazione del fulcro generativo di questa esperienza, 

52  Ivi, 243.
53  Questo il titolo del VI capitolo dell’opera. 
54  R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 

Rationalen, Trewendt und Granier, Breslau 1917; trad. it., Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua 
relazione al razionale, a cura di E. Buonaiuti, Zanichelli, Bologna 1926 (poi ristampata presso Feltrinelli, 
Milano 1984).
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che per Florenskij va ricercato nel culto, e nel culto cristiano in particolare, 
nel quale trova compimento rivelativo il mistero di salvezza, diversamente da 
Otto che riconduce tutto alla fenomenologia del sacro e alla sua divinazione 
manifestantesi in ultima istanza in Cristo. 

Se il sacro di Otto si configura come una sorta di spirale che si avvolge 
gradatamente per sostenere l’irriducibile alterità del divino, il sacro di Flo-
renskij, pur riconoscendone l’intrinseca trascendenza si apre indiscutibilmen-
te alla relazionalità e reciprocità (divino-umano) quale unica ragione dell’a 
priori, attraversando l’esperienza liturgica, sacramentale e mistica, divenendo 
così semplicemente un tramite verso il culto e il santo che in esso inabita. Il 
lacerante confronto operato dal teologo luterano tra razionale e irrazionale, tra 
natura e soprannatura, trova invece nel teologo ortodosso un suo superamen-
to nella concezione cristologica del culto, lungo la via liturgico-sacramentale 
della relazione teandrica nello spazio-tempo; una via sostenuta da un preciso 
ordine simbolico, l’unico in grado di superare la contrapposizione tra razionale 
e irrazionale.

La filosofia, grazie alla sua fonte cultuale e misterica, può cogliere l’auten-
ticità e la pienezza dell’atto liturgico, solo rinunciando all’assolutezza della via 
logico-dimostrativa per aprirsi a quella contemplativo-simbolica, vale a dire 
alla via della conoscenza e della comprensione del suo significato. Nessuna 
razionalizzazione dimostrativa può pretendere di catturare il senso ultimo del 
culto liturgico che, proprio perché è intriso di vita, di carne e di sangue, proprio 
in quanto mistero eccedente, e dunque indisponibile alla ragione, non potrà mai 
essere racchiuso in alcuna formula logica e concettuale. Molto opportunamen-
te, infatti, padre Pavel afferma: 

«La nostra ragione si avvicina al culto non con analisi intellettuali, ma attraverso il 
contatto vitale con esso. Al di fuori dell’esperienza concreta nel culto o accanto al 
culto non vi può essere nemmeno la sua comprensione. Da un solo culto è possibile, 
fino a un certo livello, capire anche altri culti, di altri tempi e di altre religioni, 
facendosi guidare dalle analogie e dalle somiglianze della vita. Ma per farlo ser-
ve senza dubbio potersi appoggiare a un qualche culto concreto. Altrimenti tutte 
le nostre parole saranno vuote, un’inutile logomachìa. Chiaramente, è possibile 
soltanto una serie di avvicinamenti, una successione di peripli attorno al mistero 
del culto, ma certo non la rivelazione dei misteri in se stessi»55.

Il sacro è un semantema che rimanda a una trascendenza, a un al di là, 
distinto dall’ordinario, ciò che evoca una speciale potenza, una natura miste-
riosa e profonda. Da un lato esso indica, in ragione della sua separazione, il 

55  P.A. Florenskij, La filosofia del culto, 101.
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senso di una differenza e di una trascendenza che rimanda alla misteriosità e 
inafferabilità del divino. Dall’altro, invece, il sacro evoca anche un’estraneità 
inquietante, il senso rischioso di un limite nel rapporto con il divino. Nell’opera 
di Pavel Florenskij vi è la profonda percezione di questa radicale ambivalenza 
del sacro e anche della sua originaria natura drammatico-relazionale, sebbene 
l’utilizzo del termine sacro (svjaščennyj) in questa raccolta di lezioni sul culto 
sia prevalentemente di natura diciamo “tradizionale”, così come anche nel 
cattolicesimo con il termine sacer ci si è espressi in relazione alla liturgia in sé 
e a tutto ciò che ad essa si riferisce. 

Così ne La filosofia del culto (come in Sacrosanctum Concilum) prevale 
di fatto un uso relazionale o oggettivale del termine sacro, indicando ciò che è 
più in stretta relazione con il mistero di Cristo (in tal senso ci si parla di “sacri 
riti”, “sacri misteri”, di “sacro ufficio”, di “canto sacro”, di “sacro calice”, di 
“sacri paramenti”, ma anche di “luogo sacro” e di “tempo sacro”, oppure di 
“sacro convito”, ecc.), ma l’attenzione è rivolta decisamente verso il santo 
(svjatoj), o meglio verso la santità dell’azione liturgica e la santificazione della 
realtà, proprio in virtù della novità cristiana circa il recupero soprannaturale 
del decaduto operata con il mistero dell’incarnazione del Verbo di Dio, che ha 
abbattuto il muro di separazione degli uomini da Dio. Il culto liturgico quindi 
non può essere confinato entro gli spazi e i tempi del sacro, poiché verrebbe 
meno al suo fine: la divinizzazione e santificazione dell’umano e della realtà, 
la trasfigurazione dell’esistenza e del cosmo. Secondo Florenskij, il cristianesi-
mo, soprattutto quello di matrice bizantina, rimane in gran parte fedele a questi 
archetipi celesti generati nel grembo della Chiesa antica, interpretando ogni 
realtà materiale, ogni gesto, ogni simbolo e ogni parola entro lo spazio-tempo 
liturgico in una prospettiva cristologica e trinitaria, ossia nella prospettiva del 
“Dio noto”, che è quella della divino-umanità e dell’agape. Nel culto-sacrificio 
di Cristo, ogni persona è chiamata alla divino-umanità, alla celebrazione del 
quotidiano, alla santificazione della realtà. 

Non è certo casuale se a questo tema (La santificazione della realtà) 
l’Autore dedica il titolo di uno dei capitoli più ponderosi dell’opera (cap. 
VII), nel quale si premura di rintracciare non solo il senso biblico originario 
del concetto di santità, ma soprattutto una simbolica concreta e materiale di 
santificazione di ogni aspetto della vita fisica e spirituale, poiché «non esiste 
aspetto della vita che non sia santificato»56. Ricorrendo a concetti aristotelici, 
Florenskij definisce il santo come entelechìa dell’umanità, vale a dire il suo 
stato di perfezione, di compimento, attuando pienamente il suo essere in 

56  Ivi, 475.
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potenza, ma questa perfezione, contrariamente alla concezione dominante 
del pensiero contemporaneo, che sulla scia di Kant tende quasi sempre a 
identificarla con una sorta di forza morale o di pienezza in senso etico, ha un 
significato prettamente ontologico. 

Egli poi connota la santità di Dio come «la sua trascendenza al mondo, il 
suo non essere del mondo, il suo essere al di sopra del mondo»57. Lo stesso 
concetto biblico veterotestamentaria di santità (kadoš, “cosa santa”) richiama 
nella sua radice verbale il senso di “essere altro” (Anderssein). Così lo stesso 
san Paolo definisce ripetutamente “santi”, ἅγιοι (hágioi), i cristiani suoi con-
temporanei, che si distinguono dal resto dell’umanità. Gli stessi sacramenti 
sono definiti santi in quanto separati dal mondo; essi «sono nel mondo, ma non 
del mondo; agiscono sul mondo e da questo possono essere assimilati, ma la 
loro esistenza non è del mondo»58. Secondo Florenskij l’analisi etimologica 
della parola ebraica ָשׂוֹדק, kadoš, “cosa santa” ricondotta alla sue diverse radi-
ci verbali attesta che «essa è ciò che si trova al di sopra dell’ordinario ma che 
nell’ordinario si manifesta, uscendo fuori di sé, con la sua luce, con le sue 
emanazioni, con le sue energie portatrici di luce. “Dio è luce” (1Gv 1,5), que-
sta è l’espressione che il Nuovo Testamento usa per la santità di Dio e che, in 
varie combinazioni, ricorre più volte nella Sacra Scrittura»59. 

Dunque, unitamente all’aspetto di trascendenza e separatezza dal mondo, 
il concetto di santo e di santità comprende anche quello di emanazione del-
la luce divina e sua concreta testimonianza. Peraltro nelle lingue slave luce 
(svet) e santo (svjato) sono termini con radice comune. In questo senso si può 
affermare che il culto è cosa santa, nel senso che in esso le cose del mondo 
ascendono al regno della Luce e il regno della Luce riempie di sé le viscere 
del mondo. Gli stessi sacramenti sono la realtà divino-umana dove ciò che è 
terreno si è illuminato e dalla Luce celestiale riceve il proprio contenuto. 

Proprio trattando dei testimoni di questa Luce divina che sono i martiri e 
i santi, Florenskij afferma in modo esemplare: 

«Il santo è come una traccia vivente della parola di Dio: le parole della rivelazione 
di Dio possono essere affidate alla fragile pergamena che si accartoccia, o alla 
cera morbida che si scioglie o alla carta che si riduce in polvere, che può bruciarsi, 
strapparsi e gualcirsi. Eppure, in questa materia precaria ed effimera vive realmente 
la Verità eterna, la quale con e per mezzo di quella materia si rivela al mondo»60. 

57  Ivi, 310.
58  Ibidem.
59  Ivi, 328. 
60  Ivi, 526. 
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In questa concezione ontologica della santità nella quale è scritta la rivela-
zione di Dio, il santo, che abita la soglia tra i due mondi, diventa anche testimo-
nianza viva della Gloria di Dio, attestazione dell’alleanza tra Dio e il mondo.

6. La liturgia, epifania del santo

Il culto liturgico della Chiesa non è allora banalmente una “sacra celebra-
zione”, una vaga “rappresentazione” o un’indistinta “commemorazione del 
sacro”, bensì l’epifania gloriosa del santo, l’essenza stessa della “vera gloria” e 
del “giusto culto” come attesta il termine stesso Pravoslavie61. L’intero cosmo 
è liturgicamente santificato dalla grazia che discende sulla creatura colmandola 
della «ricchezza gloriosa del mistero tenuto nascosto da secoli e da genera-
zioni ma ora manifestato ai suoi santi […] che è il Cristo fra noi, la speranza 
della gloria» (Col 1,26-27). Eppure, nonostante questa potenza santificante 
e salvifica della liturgia, come già padre Florenskij aveva rimarcato nel suo 
precedente capolavoro: 

«Tutt’oggi non possediamo una teologia liturgica, cioè una sistemazione delle 
idee teologiche della nostra liturgia, ma è proprio qui l’autocoscienza viva della 
Chiesa, perché la liturgia è il fiore della vita della Chiesa e allo stesso tempo la sua 
radice e il suo seme. Quale ricchezza di idee e concezioni nuove nella dogmatica, 
quale profusione di profondissime osservazioni psicologiche e di precetti morali 
vi potrebbe cogliere uno studioso anche non particolarmente tenace! Sì, la teologia 
liturgica attende chi la metta a frutto»62. 

A questa constatazione segue dopo pochi anni una vera e propria denuncia. 
Non solo il mondo secolarizzato ha travisato i fondamenti stessi della cultura, 
ma perfino la Chiesa, nonostante le apparenze, dimostra di non avere coscienza 
del ruolo decisivo che il culto ha nella sua stessa vita e nella vita del mondo: 

«Non avrei mai osato presentarmi a voi con queste conversazioni, se da molti 
anni non mi tormentasse, in senso positivo, un pensiero: il punto cruciale della 
rovina della Chiesa è la disattenzione, la mancata riflessione sul culto, mentre il 
compito principale della teologia sta oggi proprio nella comprensione-spiegazione 
del culto»63. 

61  Cf. P.A. Florenskij, L’Ortodossia, in Id., Bellezza e Liturgia, 3-26.
62  P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 

lettere, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, 314.
63  P.A. Florenskij, La filosofia del culto, 102.
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In questo senso, non soltanto la cultura moderna secolarizzata, ma perfino 
quella cristiana, avrebbero perso di vista, anzi, radicalmente rimosso il signi-
ficato principale della loro stessa esistenza, poiché «la struttura del culto è la 
vera struttura della creatura e nel culto la creatura ritrova non norme a sé ester-
ne, ma le sue proprie, a sé stessa interne, ovvero le sue fondamenta interiori, 
anche se purificate da tutto ciò che è casuale. L’uomo del culto è l’Uomo»64. 
Dimenticare questo significa, dunque, perdere di vista ciò che di umano vi è 
nell’uomo e il senso stesso della sua esistenza. 

Un altro aspetto rimarcato con particolare vigore dal pensatore russo ri-
guarda l’esperienza del timore di Dio, quale origine della sapienza ma anche 
incontro con il mysterium tremendum sotto le spoglie del pane e del vino. Al 
plesso, al cuore di ogni Divina Liturgia, sta l’abbraccio con un mistero che 
raggiunge il suo culmine nell’evento pasquale: il sacrificio pasquale del Corpo 
spezzato e del Sangue versato del Cristo (Gv 13,19-20). Il carattere tremendum 
dell’Eucaristia cristiana è alla radice della profondità mistica del Memoriale. 

«Si può non credere affatto al culto cristiano, ovvero essere fuori dalla religione 
cristiana. Ma farne parte significa partecipare al culto credendoci. Allora non c’è 
posto per prenderlo con leggerezza, quella leggerezza della quale pochi non si 
macchiano. Il culto vetero-testamentario voleva intimorire con la sua grandezza. 
Quello cristiano ha acquisito in densità nella misura in cui si è concentrato nelle 
nostre piccole chiese, simili quasi a giocattoli. Ma tagliente come un lampo e 
infuocato nella sua essenza, il culto cristiano, tranne rare eccezioni, non svela 
apertamente la sua terribile potenza, non sottomette a sé il nostro stupore, e pre-
ferisce dimorare nel fondo della nostra fede. Stiamo però attenti a non ingannarci 
per la sobrietà dei nostri santi misteri e a non considerare questi misteri, che sono 
noumenici, in maniera troppo ovvia e familiare. Non perdiamo il timor di Dio! 
[…] Nelle profondità misteriose del nostro essere avviene sempre una bruciatura 
o una santificazione»65. 

Ossia, non si rimane mai realmente indifferenti all’azione misteriosa dei 
sacramenti; ma affinché l’uomo esca dalla sua chiusura e dal suo stato di tor-
pore sarebbe necessaria un’azione capace di sconvolgere gli equilibri naturali 
che dominano la vita dell’individuo, ci vorrebbe cioè un’energia capace di 
«bruciare col fuoco il nostro IO»66. 

Così il velo delle apparenze si squarcia per mostrare tutta la potenza sal-
vifica custodita nel mistero eucaristico. Liturgicamente la Pasqua di croce e 

64  Ivi, 561.
65  Ivi, 98-99.
66  Ivi, 69. 
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quella di resurrezione si fondono misteriosamente nella Pasqua gloriosa del 
Signore nella quale l’uomo diventa un solo corpo e un solo sangue con Cristo. 
Questo è il cerchio eterno dell’amore incorruttibile, è l’incontro con il myste-
rium tremendum che tutto trasfigura, mutando i cuori di pietra in cuori di carne 
incendiati dall’amore di Lui, «Sposo di pura fiamma».

All’uomo dominato dal principio titanico non basta sapere che tutto è com-
piuto e che la riconciliazione tra l’umano e il divino è possibile, ma è necessario 

«vedere di persona l’uccisione di Dio, partecipare di persona allo smembramento 
titanico del Purissimo Corpo, bere di persona il Sangue Terribile e Vivificante, 
contemplare di persona l’unità di Potenza e Significato nella resurrezione. Il Gol-
gota e la resurrezione gli devono essere mostrati non in copia, ma in originale, 
non solo spiritualmente, ma anche sensibilmente […]. Solo l’Eucaristia, che dà 
da mangiare il Corpo e il Sangue di Cristo ma sotto le specie del pane e del vino, 
può ricondurre all’equilibrio tra ipostasi e usia in lotta tra loro nell’essere umano 
caduto e scisso. L’Eucaristia, ovvero l’uccisione di Dio che regolarmente si ripete, 
il sacrificio di Dio e lo spargimento del sangue di Dio, il mangiare e il bere Dio, 
è condizione d’equilibrio del principio titanico nell’uomo»67. 

Proprio nel silenzio del Sabato Santo, segretamente opera anche un “altro” 
principio, del tutto inatteso, l’unico in grado di trasfigurare la nostra essenza 
titanica ribelle in una forza nuova, da cui, incredibilmente, può ancora nascere 
la vita. Dalla Croce eretta sul Golgota si è manifestato il cuore eterno della 
Trinità, di Dio-Amore che si è fatto Eucaristia. Qui è la sorgente della vita e il 
compimento dell’opera d’amore di Dio per la salvezza dell’uomo (Gv 3,16). 
In ultima istanza, secondo Florenskij, è solo in virtù del Golgota eterno che 
l’Eucaristia «in quanto punto ultimo contemplabile sulla Terra, in quanto pi-
lastro più saldo e più ontologico della Terra, è sia fondamento sia criterio di 
ogni dottrina»68.

Ancora una volta, sorprende l’indicazione di Florenskij a proposito del 
modo in cui, nell’esistenza concreta, diviene accessibile questo stesso principio 
originario e fondamentale: 

«Al culto spetta realizzare le condizioni trascendenti della vita: far uscire l’uomo 
dalla chiusura soggettiva in sé stesso e farlo poggiare su una realtà oggettiva 
assoluta. Il culto, dunque, è un sistema di azioni che realizzano questa uscita e 
orientano la vita sull’Assoluto. […] Dov’è che si trova e com’è fatta questa uscita? 
“Sono i sacramenti”»69. 

67  Ivi, 235.
68  Ivi, 241.
69  Ivi, 561. 
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La filosofia del culto dischiude questa possibilità, sia da un punto di vista 
esistenziale che di riconsiderazione ermeneutica. 

Sono solo alcuni indizi ermeneutici per avviare un confronto con un’opera 
che per la sua natura polifonica, la ricca stratificazione tematica e il carattere 
interdisciplinare del metodo adottato non si lascia facilmente ricondurre a uno 
schema sintetico e univoco. Tuttavia ciò che appare evidente è la sua indiscu-
tibile rilevanza nella storia del pensiero e della teologia contemporanea. 

Natalino Valentini
natava@libero.it

ISSR “Alberto Marvelli”
via Covignano, 265-267

47923 Rimini (RN)





«IL SENTIERO DEL MAGO».
IL SIGNIFICATO DEL DISAPPRENDIMENTO 

NELLA NICOSOFIA DI FLORENSKIJ

Mario Enrico Cerrigone*

1. Premessa

La cupa consapevolezza con cui Florenskij prese atto che la sua opera 
intellettuale era distrutta, se sospendiamo per un momento la tragedia che ha 
comportato, forse dovrebbe essere assunta oggi come una sorta di indicazione 
di ricerca. Almeno due questioni, infatti, suggeriscono questa ipotesi: la prima 
è che nei suoi scritti affiorano idee o intuizioni che talvolta necessitano di 
essere adeguatamente integrate nel tessuto complessivo del suo pensiero. La 
seconda questione è legata al fatto che, per circa settant’anni, questo approc-
cio è stato come “ibernato” e sottratto al contatto vitale con i progressi e le 
conquiste acquisite dalle molteplici discipline di cui si è occupato, così non è 
raro di imbattersi in passaggi in cui Florenskij abbozza, o addirittura anticipa, 
questioni che hanno poi preso piede nei decenni successivi1, e che tuttavia 
necessitano di essere rimesse al passo nei confronti dei progressi conseguiti.

Questo breve lavoro, fedele a queste idee, vorrebbe mettere in luce l’im-
portanza strategica di una questione fin ad ora poco considerata, la nicosofia, 
che invece rappresenta, a parere di chi scrive, uno snodo della riflessione flo-
renskijana che vale certamente la pena di sviluppare.

2. Filosofia e Nicosofia

Nel venticinquesimo paragrafo del saggio intitolato I limiti della 
gnoseologia2 Florenskij utilizza un neologismo da lui stesso coniato, “nico

*  Docente dell’Istituto Filosofico di Studi Tomistici di Modena. 
1  Un caso eclatante, a cui farò un fugace riferimento anche in questo lavoro, è quello della cibernetica. 
2  In realtà, nell’edizione russa delle Opere in quattro volumi, il paragrafo è il ventiseiesimo. Il titolo 

del testo italiano che contiene la traduzione del saggio ha un titolo differente da quello dell’originale russo, 
cf. P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, Mimesis, Milano-Udine 2014.
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sofia”3, per indicare lo specifico orientamento della conoscenza opposto a 
quello filosofico. A questo riguardo Florenskij parla della nicosofia proprio 
come di un atteggiamento di “avversione” verso la sapienza filosofica, ma 
si affretta subito a precisare che, però, questo stesso atteggiamento non va 
inteso in senso deteriore, ma secondo un significato tecnico ben preciso. 
L’introduzione del termine “nicosofia” giunge, nel saggio, alla fine di una 
lunga riflessione in cui Florenskij, ponendosi la domanda “cos’è la cono-
scenza?”, ne sviluppa la risposta all’interno di un ambito matematico a lui 
ben familiare, quello di Bugaev e Cantor4. Dunque, per capire in quale senso 
specifico la nicosofia sia un atteggiamento avverso alla filosofia, senza per 
questo esserle ostile, occorre prendere in considerazione il primo tratto di 
quelle riflessioni che iniziano con l’introduzione di una vera propria teoria 
della distinzione5. Il punto fondamentale della concezione gnoseologica di 
Florenskij è che ogni conoscenza, per essere tale, ha bisogno di una distin-
zione che la separi dalla non-conoscenza, per cui ogni conoscenza è data da 
una distinzione ed ogni distinzione implica l’emergere di una conoscenza6. 
Il distinguere la conoscenza dalla non conoscenza è un atto fondamentale 
perché, per Florenskij, non è solo ciò grazie a cui si conosce “qualcosa” ma, 
in questo atto di distinzione, la conoscenza si conosce anche come cono-
scenza7. In altri termini l’atto di conoscenza non ha bisogno di prendere le 
distanze da se stessa per riconoscersi come tale perché, quando conosce, è 
anche immediatamente consapevole di essere conoscenza.

Florenskij utilizza il simbolo “A(x)” come operatore per indicare l’atto di 
distinzione, dove “A” sta per l’atto di conoscenza e la “(x)” indica l’oggetto 
che viene distinto. Ipotizzando di partire, quindi, da una conoscenza A1, la 
conoscenza successiva la si ottiene applicando ad A1 lo stesso atto di distin-
zione, quindi A(A1)= A2. La stessa modalità può essere replicata per ottenere 

3  Ivi, 42. 
4  Cf. ivi, 23.
5  A questo proposito diventa sempre più improrogabile aprire un fronte di ricerca che approfondisca la 

vicinanza della gnoseologia di Florenskij con quell’arcipelago di studi che hanno dato avvio alla cibernetica: 
Bateson, von Foerster, Maturana, Varela, ecc. Rispetto a questo tema specifico val la pena segnalare la signi-
ficativa somiglianza (per quanto poi vi siano dissomiglianze altrettanto significative…) fra i ragionamenti 
sviluppati da Florenskij in questo saggio con alcuni passaggi fondamentali del celebre testo Laws of form di 
George Spencer-Brown, che ha fornito una base logico-simbolica all’approccio costruttivista. Notevole è il 
fatto che le riflessioni di Florenskij anticipino questo testo di circa sessant’anni dato che il suo manoscritto 
originale è datato 1908 mentre la prima edizione del testo di Spencer-Brown è del 1969! Cf. ivi, 23; G. 
Spencer-Brown, Laws of form, Dutton, New York (NY) 1979.

6  Cf. P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 22.
7  Un’idea simile è espressa da Florenskij anche a proposito dei nomi e delle idee: «Esse sono strumento 

di conoscenza di ciò che veramente esiste, ma sono anche – esse stesse – la realtà conoscibile» (P.A. Flo-
renskij, Realtà e mistero. Le radici universali dell’idealismo e la filosofia del nome, SE, Milano 2013, 58).
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la conoscenza A3 che si ottiene applicando l’operatore “A(x)” ad A2, per cui 
A(A2)= A3, similmente si otterrà la conoscenza successiva A4, e così via. Si 
ottiene in questo modo una sequenza ordinata di conoscenze A1, A2, A3, A4… 
An, An+1, An+2… An+m… che può prolungarsi in maniera indeterminata8.

Ho volutamente tralasciato il primo passaggio, quello che porta alla cono-
scenza A1, perché merita che ci si soffermi sopra con attenzione. La conoscenza 
A1 rappresenta il passaggio fondamentale dalla non conoscenza (o nescienza) 
alla conoscenza, cioè da una condizione indeterminata in cui non esiste alcuna 
conoscenza ad un’altra in cui qualcosa è conosciuto, A1 appunto. In che modo 
si possa passare da un non ben definito A0 ad un A1 è una questione delicata 
perché si tratta di chiarire in che modo ciò che non è conoscenza possa tra-
sformarsi in qualcosa che lo è. La soluzione adottata da Florenskij mostra in 
pochi ed eleganti passaggi il nucleo essenziale della sua concezione realista 
di evidente matrice platonica. Florenskij non esamina la questione a partire da 
come si passi da A0 ad A1, vedremo poco più avanti perché, ma da ciò che, in 
modo quasi invisibile, sta alle spalle di A0, e cioè quello che Florenskij defini-
sce: «l’indifferenziato oggetto di conoscenza»9. Questo oggetto enigmatico, 
che Florenskij indica con “1”, pone il vero problema della conoscenza che non 
sta tanto nel passaggio da A0 ad A1 – è infatti sufficiente applicare l’operatore 
A ad A0 così da ottenere A(A0)=A1 – quanto nell’incompatibilità di “1” e A0, 
trattandosi di due elementi che non sono omogenei fra loro. La loro disomoge-
neità, infatti, esprime il problema di come armonizzare l’interno con l’esterno, 
in questo caso in che modo uniformare l’oggetto “1” con le operazioni della 
conoscenza in modo da renderlo compatibile con quelle stesse operazioni. 
Questo ovviamente solleva la vexata quaestio se la conoscenza debba essere 
intesa come una costruzione del soggetto o come una compartecipazione di 
soggetto e oggetto. 

La soluzione che Florenskij individua parte da una considerazioni che, 
inizialmente, sono di tipo strettamente matematico: si comincia con lo stabilire 
l’uguaglianza A0=1 perché ogni potenza di zero dà sempre 1 come risultato, in 
questo modo l’oggetto “1” è reso compatibile con la sequenza essendo stato 
uniformato ad A0. L’utilizzo dell’uguaglianza A0=1 non è solo un espedien-
te matematico ma è rivelatore di alcuni tratti fondamentale della concezione 
gnoseologica e ontologica di Florenskij. Prima di tutto il simbolo “1” indica il 
fatto che l’oggetto è un’unità «non ulteriormente scomponibile»10, per quanto 

8  Sto ricapitolando in modo sommario e sintetico alcuni passaggi delle pagine 34-42 de L’infinito nella 
conoscenza, che contengono indicazioni e dimostrazioni superflue per questo contesto.

9  P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 33.
10  Ivi, 29.
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ancora sconosciuta. Inoltre, in un saggio dal titolo I numeri pitagorici, Flo-
renskij offre un’indicazione fondamentale sulla ragione per cui può essere 
giustificato utilizzare uguaglianze di quel tipo: 

«Un’altra questione sostanziale che al momento non è stata ancora posta è quella 
delle invarianti numeriche […] trascrivendo un numero in un nuovo sistema ot-
teniamo un numero nuovo […] noi sentiamo tuttavia che, per quanto nuovo, esso 
conserva un certo legame con il vecchio; in altre parole non possiamo fare a meno 
di pensare che, quand’anche la base del sistema venga sottoposta a una serie di 
trasformazioni, nel numero resti qualcosa»11. 

Il significato che si può attribuire a questo “qualcosa” è ben chiarito nel 
sesto capitolo de Il significato dell’idealismo in cui è esplicitamente posto il 
problema su come si debba concepire «quel qualcosa in forza del quale sussiste 
una relazione tra gli individui tale da rompere il loro isolamento»12. Il punto 
in questione è che, per passare da “1” ad A0, occorre che fra i due poli esista 
una relazione e, per quanto i due elementi possano essere fra loro eterogenei, 
bisogna individuare uno “spazio intermedio” in cui questa relazione possa re-
alizzarsi13. Questo spazio Florenskij lo concepisce secondo due varianti, quello 
delle essenze “ω” ed “Ω” che raccolgono, secondo due modalità differenti, gli 
elementi in comune dei due elementi da mettere in collegamento14. Per quanto 
si tratti di un tema complesso, il fatto fondamentale che non va perso di vista 
è che, comunque, nello stabilire un rapporto fra “1” ed A0 non c’è un inter-
vento arbitrario da parte del soggetto. Così, quando è tracciata l’operazione 
di conoscenza A(A0)=A1, essa fa presa su un oggetto che è nello stesso tempo 
(ancora) indeterminato ma dotato di una sua consistenza, potremmo dire una 
forma, in qualche modo conoscibile. Proprio il significato da dare a questo “in 
qualche modo” fissa l’importanza della zona intermedia, ovvero del significato 
da dare alle essenze “ω” ed “Ω” ed al loro rapporto. Soprattutto l’idea che la 
realtà possa avere forme sue proprie rilancia la concezione discontinua del 
reale che, nel pensiero di Florenskij, gioca un ruolo centrale.

11  P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, Bollati Boringhieri, Torino 
2007, 245 (enfasi dell’Autore).

12  P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo, SE, Milano 2012, 35.
13  Le ricerche di Silvano Tagliagambe sulla “zona intermedia” sono decisive proprio per compren-

dere la natura multiforme di questo rapporto che si muove lungo una linea di tensione in cui i legami sono 
sempre precari e proprio per questo liberano continuamente energie creative capaci di creare relazione. Cf. 
S. Tagliagambe, Il cielo incarnato. Epistemologia del simbolo di Pavel Florenskij, Aracne, Roma 2013. 

14  Cf. P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo, 37-41. Per quanto cruciale, aprire in questo contesto 
il tema degli universalia allargherebbe eccessivamente la riflessione.
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3. La nicosofia ed il significato del fondamento

Qualora si assumesse l’ipotesi moderna che concepisce la realtà come 
continua, il problema della corrispondenza fra l’oggetto indeterminato “1” e la 
conoscenza A0 perderebbe di senso15. Affermare la continuità del reale vuol dire 
negarne la conoscibilità e la consistenza per la semplice ragione che si parte 
dal presupposto che nella realtà non vi è alcuna forma da conoscere. Una volta 
tracciata, quindi, è la distinzione a determinare la forma di ciò che si conosce, 
e di conseguenza l’oggetto diventa una prestazione della distinzione. In altri 
termini, adottando questa prospettiva, per conoscere sarebbe condizione ne-
cessaria e sufficiente tracciare una prima operazione di distinzione, A(A0)=A1, 
senza alcun assillo riguardo la corrispondenza di “A0” con un qualche oggetto 
“1” presente nella realtà.

Il fatto che A0 possa avere, o meno, uno spessore (cioè che possa essere o 
no in un qualche rapporto con una realtà esterna) incide non solo sulla gnose-
ologia ma sull’intera concezione del mondo che ne può derivare. Per mettere 
meglio a fuoco il ruolo cruciale di A0 occorre evidenziare, prima di tutto, che 
la sequenza che si sviluppa partendo dalla prima operazione di distinzione 
A(A0)=A1, ovvero A2, A3, A4… An, An+1, An+2… An+m…, ha un orientamento 
progressivo che fa assumere a ciascun elemento della serie un significato di-
verso a seconda che lo si ponga in relazione con l’elemento che lo precede 
o con quello che lo segue. Nel caso si consideri un elemento in relazione a 
quello seguente, l’elemento considerato sarà oggetto di conoscenza, così A1 è 
oggetto conosciuto da parte di A2, A2 è oggetto conosciuto nei confronti di A3, 
A3 lo è nei confronti di A4, e così via. Viceversa, qualora prendessimo in con-
siderazione un certo elemento in rapporto a quello che lo precede, l’elemento 
considerato sarà soggetto conoscente, così A1 è soggetto conoscente di A0, a 
sua volta A2 lo è di A1, A3 di A2 e così via di nuovo. Dunque, per quanto ogni 
elemento resti sempre identico a se stesso, l’orientamento verso cui è rivolto 
stabilisce con l’elemento accanto una tipo di relazione differente.

Se, adesso, considerassimo la serie come fosse un insieme transfinito16 
avremmo al suo termine un “Aω” che, pur non appartenendo ad essa, ne costi-
tuisce il limite irraggiungibile. Ovviamente la conoscenza compresa fra A1 ed 
il limite Aω potrà essere percorsa nei due sensi, cioè potrà esserci progresso co-

15  Effettivamente questo è quanto accade nella teoria costruttivista, a titolo di esempio, e senza alcun 
intento di esaustività, mi limito a citare questo brano di Spencer-Brown estremamente indicativo: «The theme 
of this book is that a universe comes into being when a space is severed or taken apart. […] The act is itself 
already remembered, even if unconsciously, as our first attempt to distinguish different things in a world where, 
in the first place, the boundaries can be drawn anywhere we please» (G. Spencer-Brown, Laws of form, XXIX). 

16  Cf. P. A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 41.
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noscitivo se si utilizzerà l’operatore A+1 oppure un processo ricompositivo17 se 
si utilizzerà l’operatore A-1. Applicando l’operatore A-1 ad una conoscenza A2, 
ad esempio, si otterrà A-1(A2)=A1 che darà come risultato un abbassamento del 
grado della conoscenza. Questo processo di ricompattamento delle distinzioni 
è, molto sinteticamente, ciò che Florenskij intende per “nicosofia”.

Ma, prima di proseguire su questo fronte, torniamo al nostro problema 
di partenza e domandiamoci: A0 ha uno spessore oppure no? Cioè il grado di 
conoscenza nullo va inteso come fosse un orizzonte continuo ed indeterminato 
(un nulla nel senso stretto del termine) oppure, come afferma Florenskij, è una 
conoscenza che ancora «non ha raggiunto il grado di conoscenza»18 ma che si 
trova in rapporto con un oggetto reale ancora non conosciuto? La risposta a 
questa domanda modifica oltre che la concezione del mondo anche il modo di 
intendere la nicosofia perché, quando si arriva a porre l’operazione A-1(A1)=A0, 
ci si urta con una domanda fondamentale: l’operazione A-1(A0)=A-1 può essere 
considerata legittima o no? E che significato può assumere?

Se consideriamo la domanda dal versante costruttivista, raggiungere A0 
vuol dire estinguere tanto la prima distinzione – A(A0)=A1 – quanto l’oggetto 
stesso che, abbiamo visto, è la distinzione stessa a costruire. In questo caso si 
tornerebbe a quella condizione in cui domina uno stato di completa indetermi-
nazione. Da questo punto di vista l’esistenza di A0 è inconcepibile perché non 
può essere data l’esistenza di una differenza antecedente alla prima differenza. 
Al più “A0” può essere concepita dopo, quando una conoscenza ha già avuto 
avvio, come pura potenza che qualcosa possa accadere. Questa idea è espressa 
in maniera folgorante da Deleuze, ad esempio, quando, nella postfazione a Le 
due fonti della morale e della religione di Bergson definisce il problema del 
fondamento in questi termini: «In filosofia la prima volta è già la seconda, è 
questa la nozione di fondamento»19.

La situazione all’interno della concezione florenskijana, invece, va svilup-
pata in modo differente perché “A0” è posto in corrispondenza ad un oggetto 
“1” esterno alla sequenza, questo vuol dire che giunti ad A0 si ha un annulla-
mento della conoscenza ma resta uno “spessore” che, per quanto indeterminato 
conserva una sua forma impressa dall’oggetto “1”. Il modo in cui Florenskij 
imposta questo problema è di estremo interesse: 

«[…] A1 è la conoscenza di A0; ma A0 è l’oggetto, la “cosa”. Oggetto è poi qua-
lunque conoscenza rispetto a quella di grado successivo: qualunque An è oggetto 

17  Cf. ivi, 35-39.
18  Ivi, 36.
19  H. Bergson, Le due fonti della morale e della religione, SE, Milano 2001, 249.
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rispetto ad An+1. Ma cos’è in se stesso? Se ci vogliamo servire della terminologia 
da noi predisposta, dovremo dire: A0 (cioè 1) è anch’esso conoscenza. Ma di che 
genere è la conoscenza A1? Essa è conoscenza conoscente, è conoscenza consa-
pevole […] ma qui A0 è fuori posto. Benché sia conoscenza, essa non è tuttavia 
conosciuta come tale, come conoscenza. A0 è conoscenza inconscia o non-sciente. 
Si tratta di una conoscenza che non ha raggiunto il grado di conoscenza […] quel 
che è conoscibile è conoscenza inconscia, sicché il processo conoscitivo non è 
altro che la presa di coscienza di quanto già albergava nello spirito, seppure in 
una forma inconsapevole»20. 

L’ultima parte di questo brano tocca un punto chiave delle nostre consi-
derazioni perché in quel tratto emerge chiaramente il fatto che, giunti ad A0, 
la conoscenza non è nulla ma diventa “inconscia”. È come se, giunti ad A0, 
cambiasse il modo di conoscere gli oggetti e, proprio a questo riguardo, la 
nicosofia assume il suo ruolo fondamentale.

4. Cos’è, dunque, la nicosofia?

Se noi, confidando nello spessore della conoscenza A0 in quanto in 
rapporto con l’oggetto “1”, applichiamo ad essa l’operatore A-1 iniziamo a 
discendere nella sequenza delle potenze negative che, come afferma Flo-
renskij, conducono verso le «radici dell’essere»21. Partendo da A0 si ottiene 
dunque una sequenza specularmente opposta a quella delle potenze positive 
e, unendo queste due sequenze, se ne ottiene una completa: A-ω… A-n-m… 
A-n-2, A-n-1… A-n… A-3, A-2, A-1, A0, A1, A2, A3, A4… An, An+1, An+2… An+m… 
Aω.

Ottenuta la sequenza completa diventa chiaro in che senso la nicosofia per 
Florenskij sia un atteggiamento opposto ma non avverso alla filosofia:

«A è un atto di filosofia, A-1 è un atto di nicosofia […] l’operatore A rende il cono-
scibile conoscente; A-1 al contrario rende il conoscente conoscibile. A è pertanto 
l’operazione di passaggio dall’oggettività alla soggettività […] da una conoscen-
za ad un’altra più grande […] A-1 è l’operazione di passaggio dalla soggettività 
all’oggettività […] da una maggiore ad una minore conoscenza»22.

20  P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 35-36.
21  Cf. ivi, 42. Occorre tener presente che la sequenza negativa non è un percorso diretto verso l’ogget-

to “1”, ma un modo differente di sperimentarlo determinato dal differente orientamento della conoscenza. 
L’oggetto “1”, se posso esprimermi così, resta perpendicolare alla sequenza complessiva della conoscenza, 
e posto su un piano differente. Cf. ivi, 47-48.

22  Ivi, 42.
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Non è affatto esagerato affermare che la sequenza che va da A-ω fino ad Aω 
sintetizza sotto ogni aspetto l’essenza fondamentale della concezione del mon-
do di Florenskij, la stessa immagine che può essere tracciata, e che Florenskij 
inserisce ne I limiti della gnoseologia23, potrebbe essere definita un simbolo 
del suo pensiero. Anche la concezione della dialettica trova in quell’immagine 
un’espressione adeguata ad esprimere la mobilità del pensiero: «La filosofia 
ha per suo oggetto non un unico e solo punto di vista consolidato sulla vita, 
bensì un punto di vista mutevole […] grazie alla libertà di cui gode»24; in quel-
lo stesso brano, poco più avanti, il tentativo di circoscrivere il significato di 
dialettica culmina con un chiaro riferimento anche al lato negativo, nicosofico, 
della conoscenza: «la dialettica è un esperimento ininterrotto sulla realtà per 
giungere nell’intimo dei suoi strati più profondi»25.

Ricapitolando, quando ci si muove in direzione di Aω il conoscibile diven-
ta conoscente, cioè la conoscenza passa dalla potenza all’atto e c’è un aumento 
di “soggettività”; andando invece in direzione A-ω il conoscente diventa cono-
scibile, si passa dall’atto alla potenza e c’è un aumento di “oggettività”. Ma, 
domandiamoci di nuovo, sarebbe possibile parlare di “aumento di oggettività” 
senza la possibilità di concepire un oggetto “1” in rapporto con A0? La presenza 
di un oggetto cambia completamente il senso della nicosofia infatti, qualora si 
adottasse un approccio costruttivista, la nicosofia stessa si ridurrebbe ad una 
pratica di disapprendimento che potrebbe spingersi a contrarre la conoscenza 
fino alla potenza zero e, giunti a questo livello, come abbiamo visto, assieme 
all’ultima distinzione si estinguerebbero conoscenza ed oggetto, dato che que-
sti sono entrambi posti con la prima distinzione. 

La possibilità di accedere alle potenze negative della conoscenza, invece, 
è data solo se l’oggetto possiede una sua forma che non dipende dall’atto di di-
stinzione della conoscenza, in questo modo la nicosofia non solo può giungere 
a decostruire la conoscenza fino ad annullarla in A0 ma, essendo A0 l’operazio-
ne che inserisce l’oggetto esterno “1” nella sequenza conoscitiva, la sequenza 
negativa della serie assume i caratteri di un’immersione nelle parti profonde 
dell’oggetto. In questo senso il “disapprendimento” di cui parla Florenskij («A 
è l’operazione del conoscere, A-1 quella di non conoscenza, o più esattamente 
di “disapprendimento”»26) diventa una forma di depensamento completamente 
diversa da quelle a cui si è avvezzi pensare.

23  Cf. ivi, 49.
24  P.A. Florenskij, Stupore e dialettica, Quodlibet, Macerata 2011, 47 (enfasi dell’Autore).
25  Ivi, 49 (enfasi dell’Autore).
26  P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 40.
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5. Il sentiero del mago

Torniamo adesso a soffermarci sulla sequenza completa, A-ω… A-n-m… A-n-2, 
A-n-1… A-n… A-3, A-2, A-1, A0, A1, A2, A3, A4… An, An+1, An+2… An+m… Aω, per 
rilevare un altro fatto fondamentale: se A0 è il punto di inserzione dell’oggetto 
esterno “1” all’interno della sequenza, allora la sequenza stessa non ha due ma 
tre27 poli: A-ω, Aω ed, appunto, anche A0. Questo terzo polo, quello della “cosa” 
indeterminata, è un vero e proprio spartiacque che assume un significato di-
verso in relazione all’orientamento secondo cui lo si considera. Abbiamo già 
visto che rivolgendosi in direzione di Aω, A0 rappresenta la pura possibilità di 
conoscere, mentre da A1 in poi si ha un costante progresso verso la conoscenza; 
questa direzione Florenskij la chiama «mondo dell’Io»28 di cui Aω rappresenta 
il limite transfinito irraggiungibile, cioè l’Io puro. La caratteristica dell’Io puro 
è quella di essere sempre conoscente e mai conosciuto; questa caratteristica è 
determinata dal fatto che Aω è il limite transfinito della serie, cioè è un valore 
determinato ma esterno alla sequenza che, per questo, può essere nello stesso 
tempo finita (in quanto delimitata da Aω), e può infinitamente approssimarsi al 
valore limite Aω, il quale è puramente conoscente e mai conosciuto, altrimenti 
diventerebbe possibile l’operazione A(Aω)= Aω+1 29.

Se invece consideriamo la serie in direzione di A-ω, A0 diventa l’apice della 
conoscenza nella sfera dell’inconscio, dato che tutta la serie da A-1 fino ad A-ω 
è oggetto di A0, lungo questa direzione il senso delle operazioni è ribaltato, 
per cui ogni operazione rappresenta un movimento verso l’oggetto, Florenskij 
definisce questo ambito la sfera della «cosa in sé»30 e, in questo caso, A-ω rap-
presenta l’oggetto puro ovvero il limite transfinito di ciò che è sempre dato 
come qualcosa di conosciuto e mai come conoscente, perché in caso contrario 
vorrebbe dire che esisterebbe un oggetto ancora più originario di quello consi-
derato, e sarebbe quindi possibile l’operazione A-1(A-ω)= A-ω-1.

L’intuizione straordinaria di Florenskij, fin qui espressa in forma algebrica, è 
di aver colto che il carattere specifico della nicosofia è quello di governare l’am-
bito di conoscenza delle potenze negative secondo quella modalità ricompositiva 
che già conosciamo. Dunque sarebbe riduttivo concepire le potenze negative, o la 
nicosofia, solo come fossero delle anti-distinzioni o un’anti-filosofia, cioè come 

27  Ho esaminato in modo più approfondito questo problema in M.E. Cerrigone, Un esperimento sulla 
verità. Ragione, realtà e verità in Pavel A. Florenskij, in Divus Thomas 119 (2016) 210-228.

28  Ivi, 46.
29  Cf. ivi, 47-49. Segnalo, senza poterlo sviluppare, che sul piano strettamente matematico per Cantor 

l’operazione su numeri ordinali A(Aω)=Aω+1 sarebbe comunque possibile. Ringrazio Claudio Antonio Testi 
per avermi indicato questo problema. 

30  P.A. Florenskij, L’infinito nella conoscenza, 49.
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se fossero una sorta di calco in negativo della conoscenza. Infatti c’è un carattere 
specifico di queste operazioni che emerge sopratutto in direzione dell’oggetto 
(cioè di A-ω) dopo che la conoscenza è stata annullata (cioè giunti ad A0). Infatti 
nella concezione realista di Florenskij quando si giunge ad A0, ricomposta quindi 
l’ultima distinzione, è come se ci si adagiasse sulla superficie dell’oggetto, ma le 
potenze negative mostrano che è possibile imboccare un sentiero che permette di 
scendere più in profondità: «[…] le potenze negative sono dei livelli […] subcon-
sci dello spirito, che s’immergono sempre più a fondo nelle viscere dell’oggetti-
vità. Esse sono le cose “più cose” delle cose stesse, quam res reales»31.

Se teniamo dunque A0 come terzo polo fondamentale che funge da spar-
tiacque, si può agevolmente osservare il fatto che la nicosofia è quel modo spe-
cifico della conoscenza che inizia da A0 e si orienta verso A-ω e, lungo questa 
direzione, si ribaltano anche i rapporti usuali per cui la filosofia diventa quel 
particolare procedimento che si oppone all’esperienza nicosofica! La coappar-
tenenza, pur nell’opposizione reciproca, di filosofia e nicosofia è evidente in 
questo brano di Florenskij: 

«[…] il soggetto trascendentale è l’intera conoscenza (conoscente) nel suo complesso. 
L’oggetto trascendente è l’intera conoscenza (conosciuta) nel suo complesso. In realtà 
sono la medesima cosa […] l’Io assoluto è lo stesso che il non-Io assoluto, e sono ambe-
due pari a qualunque potenza infinita. Tutto è in tutto, e perciò tutto è uguale a tutto»32. 

Questa conclusione vertiginosa trova un’eco costante in molti lavori di 
Florenskij, tuttavia in un brano specifico de Le radici universali dell’ideali-
smo33, viene data anche un’indicazione davvero chiara sul carattere specifico 
di questa modalità di conoscenza: 

«Nel confluire di soggetto e oggetto, nella fusione che feconda l’azione e della 
quale l’azione è parola incarnata, il mago è come un semi-dio, come una creatura 
strana che lascia la gente per tornare in seno alla natura»34.

Se noi intrecciassimo quest’ultimo brano con quello citato immediatamen-
te prima non sbaglieremmo nel concludere che la nicosofia è la forma di cono-
scenza del “mago”35 così, mentre fin quando si resta nell’ambito delle potenze 

31  Ivi, 38 (enfasi aggiunta).
32  Ivi, 48.
33  Il saggio si trova, assieme ad un altro dal titolo Il nome di Dio, in P.A. Florenskij, Realtà e mistero, 13-62.
34  Ivi, 38 (enfasi aggiunta).
35  Natalino Valentini, nel suo saggio finale al testo che include Le radici universali dell’idealismo, ha 

mostrato in modo chiaro ed inequivocabile il fatto che in Florenskij l’utilizzo dei termini “mago” e “magia” 
non possono essere fraintesi con una presunta vicinanza all’occultismo (di cui comunque egli era uno studioso 



«Il sentiero del mago» 601

positive la nicosofia opera per composizione di distinzioni, quando si entra 
nella zona delle potenze negative cambia il modo di conoscere e, poiché non 
ci sono più distinzioni da ricomporre, è come se il mago si fondesse con gli og-
getti. Diventa per questo anche meno enigmatico il passaggio in cui Florenskij 
afferma che, in questo processo di fusione, il mago lascia la gente per tornare 
in seno alla natura. Non si tratta tanto di un atteggiamento di tipo esoterico, 
quanto di un dato strutturale che caratterizza la forma di questa conoscenza 
che, essendo subconscia, non può avere le stesse modalità di espressione della 
filosofia, infatti in un altro passaggio de Le radici universali dell’idealismo 
Florenskij precisa che «la volontà attiva, creativa del mago è di per se stessa 
oscura, invisibile ed indeterminata. È una forza elementare che non conosce 
scopo; è una tensione che non si manifesta giacché non sa come farlo, è pura 
possibilità senza alcunché di reale»36. 

In effetti più che di una conoscenza occorrerebbe parlare, in termini più 
propri, di una forza, la nicosofia è una potenza che non può essere espressa 
secondo la stessa modalità con cui si esprime la conoscenza filosofica, perché 
per farlo occorrerebbe spostare questo tipo di esperienza dalle zone dell’in-
conscio (cioè dalle potenze negative) a quelle consce (ovvero alle potenze 
positive). Eppure questa forza è fondamentale per evitare che il dominio della 
conoscenza diventi solo una pratica sterile: «L’uomo affonda lunghe radici in 
suoli altri, oltre il proprio. La sua capacità ricettiva si affina, la sua anima si 
fa più sensibile e coglie […] ciò che un’anima affievolita dalla riflessione non 
nota»37. Come affilare troppo una lama vuol dire infine consumarla, un eccesso 
di conoscenza infiacchisce l’anima e ne attenua la sensibilità. Per questo l’a-
zione del mago offre al filosofo quelle riserve di energie che gli stravizi della 
riflessione rischiano di prosciugare, in questo senso preciso il mago è potente. 
Ma forse il dono più importante è quello direttamente legato alla nicosofia in 
quanto disciplina specifica delle potenze negative, infatti la capacità del mago 
di fondersi con gli oggetti altro non è altro che l’arte di uscire da sé: «L’estasi, 
dunque, è un distacco momentaneo da se stessi. La parola del mago […] reca 
in sé e con sé reca una fuoriuscita della sua volontà»38. 

Questo punto di approdo è un crocevia talmente denso di sviluppi che sa-
rebbe complesso già solo enumerarli tutti (il tema dell’“uscita da sé”, ad esem-

assiduo e critico), ma vanno attribuiti all’ampiezza semantica del termine che egli, addirittura, considerava 
fondamentale per risolvere la questione platonica relativa alla natura magica e simbolica della mitologia 
classica. Cf. N. Valentini, Le radici comuni del sentire. La filosofia dei popoli e del nome, in P.A. Florenskij, 
Realtà e mistero, 91-106, in particolare 99-101.

36  P.A. Florenskij, Realtà e mistero, 41.
37  Ivi, 33.
38  Ivi, 43.
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pio, è cruciale per comprendere la logica triadica, la processione trinitaria39, il 
concetto di amicizia, le riflessioni sulla parola, e così via), per questo, fra i tanti 
possibili, vorrei accennare brevemente ad una questione specifica che riguarda 
il problema della verità e che andrà approfondita adeguatamente in seguito.

Se apprendimento e disapprendimento sono forme di conoscenza opposte 
rispetto ad una realtà che non è possibile conoscere o sperimentare completa-
mente, né in direzione Aω e nemmeno in direzione A-ω, la conoscenza della “co-
sa” (l’oggetto “1” corrispondente ad A0) resta sempre opaca in un senso preciso:

«Là dove la visione magica del mondo rimanda a fatti ed esperienze dirette, il 
filosofo vuole dimostrare per via logica. […] La visione magica del mondo non 
rientra nella sfera razionale. Per questo il tentativo di esporla in maniera astratta 
conduce sistematicamente a una serie di schemi razionali fra loro incompatibili»40.

L’azione del mago appartiene ad una sfera fatta di esperienze dirette che, 
come abbiamo visto, sono inesprimibili perché appartengono alla zona del 
subconscio, ovvero alle potenze negative. La filosofia, invece, è una forma 
di conoscenza di tipo logico-dimostrativa che parla delle cose. Approfondire 
il rapporto fra questi due opposti tipi di approccio vuol dire confrontarsi ine-
vitabilmente col grande tema della verità come contraddizione che, adesso si 
può affermarlo, nella concezione di Florenskij nasce nel mezzo della tensione 
inconciliabile fra nicosofia e filosofia, fra “magia” e “logica”. Prendiamo, ad 
esempio, in considerazione la celebre formulazione della verità data da Flo-
renskij ne La colonna in cui afferma che: 

«Una formula intellettuale può essere verità solo se, per così dire, prevede tutte le 
obiezioni a tutte le risposte. Ma per prevedere tutte le obiezioni bisogna assumerle 
non già nella loro concretezza, ma coglierne il limite. Ne deriva che la verità è 
quel giudizio che racchiude in sé anche il limite di tutto ciò che lo può cassare, in 
altre parole, che la verità è un giudizio autocontraddittorio»41.

Se intendiamo per filosofia quello specifico orientamento della conoscen-
za che tende verso Aω, la nicosofia ne esprime l’atteggiamento opposto che la 
può “cassare” (ma come abbiamo visto il rapporto fra i due modi di conoscen-
za/esperienza può anche essere invertito), per questo la verità non può essere 
ridotta ad un qualsiasi giudizio An ma a quel giudizio (auto)contraddittorio che 

39  Cf. L. Žak, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998, 224-297.
40  P.A. Florenskij, Realtà e mistero, 57-58 (enfasi dell’Autore).
41  P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 

lettere, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, 160 (enfasi dell’Autore).
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ogni conoscenza può dare di se stessa, ed in cui è compresa la propria smen-
tita. Questo vorrebbe dire che nessuna delle due potenze An o A-n può essere 
espressione definitiva della verità, ma solo la loro unione (An e A-n). In altri 
termini ogni coppia An e A-n è un’immagine parziale dell’intangibile rapporto 
di co-appartenenza che c’è fra “Io-assoluto” e “non-Io assoluto”, che non può 
essere sperimentato né compreso in modo completo. Tuttavia non è nemmeno 
pensabile che la verità possa essere questa semplice contrapposizione fra due 
forme di conoscenza contrapposte:

«Le attività dell’intelletto non possono non essere internamente unificate. E se così 
è l’intelletto deve sapere della loro unità. Ma per saperlo, deve avere davanti a sé 
quella sua particolare attività nella quale si realizza l’unità di significato e realtà. 
Questa realizzazione della visibilità operata dall’intelletto […] sarà il ponte che 
unisce l’attività della realizzazione in quanto tale con quella della comprensione 
[…] esiste cioè un punto in cui si attua la realizzazione di un’unica autocoscienza, 
IO=IO. Se questo punto invece non c’è allora l’intelletto si scinde e l’IO si separa 
tragicamente da se stesso»42.

Il problema della verità, in definitiva, si gioca all’interno di questa com-
plessa trama questioni in cui sono altrettanto imprescindibili il lato contraddit-
torio della conoscenza e la necessità di individuare un punto di unità fra questi 
due lati contrapposti. L’insieme dei rapporti fra filosofia e nicosofia che for-
mano la trama (infinta) di giudizi e la serie (infinta) di possibili negazioni che 
possono cancellare quei giudizi, necessita anche di un punto dove sia possibile 
cogliere l’unità di queste opposizioni, viceversa si va incontro ad un’inevitabile 
disintegrazione di entrambe le forme di conoscenza.

È per questa ragione che le questioni che riguardano il simbolo e la cosid-
detta zona intermedia rivestono un’importanza davvero cruciale.

Mario Enrico Cerrigone
tolemaico@gmail.com

Istituto Filosofico Studi Tomistici
Str. S. Cataldo, 97

41123 Modena (MO)

42  P.A. Florenskij, La Filosofia del culto, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2016, 121 (enfasi 
dell’Autore).





ESTABLISHMENT OF “ONTOLOGICITY” 
AS THE BASIS FOR PAVEL FLORENSKY’S NAME 

WORSHIPPING STANDPOINT*

Nicolai Pavliuchenkov **

It is well known that Fr. Pavel Florensky took the side of the Name Wor-
shippers in the dispute on the name of God in the early 20th century. Never-
theless, the statement of this incontestable fact needs an important refinement 
dealing with the motivation behind Florensky’s viewpoint in terms of Name 
Worshipping.

Having split into two sides, the contesting parties labeled one another as 
“Name Worshippers” and “Name Fighters”. Supposedly, “Name Worshippers” 
apotheosized the name of God, although many of them considered it important 
to witness the real presence and act of God in the very place to which God was 
called. In the meantime, not every so-called “Name Fighter” declined this holy 
presence and act; they merely feared any immediate identification of the name 
of God with God, which could, to their minds, cause actual idolatry and invite 
a pagan understanding of the prayer. Against the background of these discrep-
ancies within contesting parties, the “Name Worshipping” term was attributed 
only to those who recognized the formula that read as “The name of God is 
God Himself”, although the name of God was also worshipped and glorified 
by the opponents of Name Worshipping – a movement that was, seemingly, 
willing to enforce the new article of faith within the Church. It is well known 
that, against the background of this seemingly tangled situation, Florensky 
adopted from the very beginning a definite position that can be described by a 
quote from his draft letter (addressed to I.P. Scherbov and dated May 13, 1913): 
Name Worshipping is «an ancient sacred secret of the Church», «a mysterious 
thread that ties the pearls of all articles of faith»1. 

*   The article is written in 2017 within the framework of the project “Russian religious thought in the 
second half of 19th - early 20th century: the problem of German influence in the crisis of spiritual culture” 
supported by PSTGU Development Foundation.

**  Professor at St. Tikhon’s Orthodox University, Moskow.
1  Correspondence between P.A. Florensky and M.A. Novoselov, Vodolej, Tomsk 1999, 100. 
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It is hardly possible to squeeze an acceptably comprehensive analysis 
of each aspect of Florensky’s doctrine into a small article, in particular, the 
reasons that caused him to develop the viewpoint in question. We would only 
like to stress the main reason. But before we do this, we need to provide a brief 
overview of the background that produced a substantial influence on the Name 
Worshipping problem in the early 20th century. 

In 1907 a book written by Schemonk Hilarion, On the Caucasian Moun-
tains, was published for the first time. On page 11 the author stated that «the 
name of Lord Jesus Christ is God himself», while on page 13 the author said 
that «God is present in the name of God»2. Thus both statements made by an 
experienced developer of an Orthodox prayer could be employed in the dispute: 
the name of God is God Himself, or God is merely present in the name of God. 
Further, Schemonk Hilarion introduced the idea that the words of a prayer them-
selves bring God’s grace, whereas on page 121 he states that «the essence of a 
prayer does not consist in words; instead, its essence is to have a feeling in the 
heart of the soul connected with God»3. 

Two years later (1909), a well-known review written by Schemonk 
Khrisanf (Potapyev) was published. In particular, the author stated that the 
name “Jesus” referred to the human nature of the God-man, whereas the words 
“God Himself” could suitably denote the very “essence of divinity”. Therefore, 
it appears that according to the Name Worshipping concept, the human nature 
of the Savior merges with the divine nature, and, according to Khrisanf, this 
process is a form of pantheism and «a terrible heresy»4. Nevertheless, the same 
author, when criticizing the infusion of the beneficial power into the names and 
words of a prayer, notes that «the verbal delivery of the name of Lord Jesus 
Christ threatens demons. And this name, being holy in itself, consecrates our 
lips and everything around us»5.

Seemingly, at this first stage of the debate, and for the sake of conven-
ience, the problem can be conventionally divided into two constituents, the 
theoretical and the practical. The former raises the issue of admissibility of 
the denotation of the name of God as “God Himself”, whereas the latter treats 
the holiness of God’s name as pronounced by man, that is, whether it is holy 
in itself or its holiness is conditional upon particular events associated with 
the man who pronounces it (for example, his faith, praying mood, etc.). It is 

2  Kliment (the Monk), The Name Worshipping Riot, or the Fruits of the Doctrine Developed in the 
Book “On the Caucasian Mountains”, [Without a publisher], St. Petersburg 1916, 8-9 (Emphasis added). 

3  The Athos Tragedy, compiled by Hegumen Peter (Pigol), Svyato-Panteleimonov monastryr’, Mos-
cow 2005, 134.

4  Ivi, 125, 136.
5  Ivi, 132 (Emphasis added).
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evident that from the beginning, the latter constituent features a lot more un-
certainty and explicit contradictions. In any case, both Hilarion and Khrisanf 
consistently validate both ideas concerning the conditional and unconditional 
holiness of God’s name pronounced by those who are in prayer. The former 
constituent may contain some ambiguity where Hilarion’s ideas are concerned, 
while Khrisanf’s ideas contain actual heresies. 

Since the defeat of icon fighting in the Christian Church, the name “Je-
sus”, if applied to the Savior, has been definitely perceived as the name of 
the God-man, rather than some kind of “denotation” of His human nature. 
Khrisanf’s statement that everything that is different from the Godhead is not 
God constitutes the same statement that was challenged by St. Gregory Pala-
mas throughout the course of his life. Palamas was engaged in proving the 
reality of deification and the complete inaccessibility of Godhead for man. 
This is an utterly important point, as it is here that the weak point of synod-
ic “name-fighting” is revealed to the orthodox theological conscience, while 
name-fighting neglects deification intentionally or unintentionally.

When in January, 1912 the celibate Schemonk Antony (Bulatovich) was the 
essential head of the Name Worshipping movement on Mount Athos, he found 
it easy to point out the circumstance which seemed lethal for the name-fighting 
movement owing to his discovery of St. Gregory Palamas’s theology. In his 
“Apology”, he followed Palamas’s ideas in distinguishing the essence and the 
energy of God, both of which were, nonetheless, inseparable from one anoth-
er and pertained to God in equal terms. This is how Bulatovich clarified that 
God’s name was the divine energy, and that this was why God’s name was 
God Himself6. As for the second constituent, Bulatovich’s statements were also 
double-natured, as were those made by Hilarion and Khrisanf. According to 
his “Apology”, the name of God is understood in the “spiritual” sense, rather 
than as a set of letters and sounds that are employed to spell and to pronounce 
it7. Sounds and letters are not apotheosized at all; they constitute «no celestial 
act of the Deity; instead, they constitute an act of the human body». First and 
foremost, «God’s name is a thought, an idea of God implemented in sounds and 
letters»8. Nonetheless, at the end of the book, Father Antony made the following 
conclusive statement: «I acknowledge that the name of God and the name of 
Jesus are celestial and holy per se, or they are God Himself»9.

6  Cf. Antony (Bulatovich), The Apology of Faith in God’s Name and in Jesus’ Name, [Without a 
publisher], Moscow 1913, 5.

7  Cf. ivi, 162.
8  Ivi, 101, 108. 
9  Ivi, 187-188 (Emphasis added). 
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It is well known that the Holy Synod’s official opinion about “the Athos 
problem” was developed hastily, and was primarily based on the three reports 
submitted to the Holy Synod. In one of them, Archbishop Nikon (Rozhdest-
vensky) referred to the “inexorable logic” in making a statement that only 
the “Godhead” could be named “God”10. In the second report, S.V. Troitsky 
presumed that the name of God was the divine energy; however, this energy 
was not to be named “God”. Instead, it was to be named “Deity”11. Finally, in 
the third report, Archbishop Antony (Khrapovitsky) requested that God’s name 
be considered neither “God”, nor “the divine energy” (or “Deity”), and this 
position served as the basis for the Synodic Address of May 13, 1913.

The Address stated that «God’s name is a mere name, rather than God 
Himself or its virtue»12. This means that God’s name involves a mere human 
act. Nonetheless, the Address stressed that God’s name was revealed to us 
by God Himself and that it lifted our minds to God. Therefore, it was holy 
and it deserved worship. In the prayer, particularly the one addressed to Je-
sus, God’s name and God Himself must be perceived as something integral; 
they must in some manner be equated. However, from the viewpoint of the-
ology, they cannot be equated or integrated. The latter statement separated 
the prayer from theology, or separated “the practice” from “the theory” of 
Christianity; whereas the essence of the synodic interpretation of God’s name 
made it possible to make sure that the viewpoint expressed by Bulatovich, 
who accused opponents of Name Worshipping of adherence to “Barlaam’s 
heresy”, was true.

A quarter of a century later, in 1938, Metropolitan Sergiy (Stragorodsky) 
admitted in his letter to Metropolitan Benjamin (Fedchenkov) that the Synod-
ic Address «was far from perfection»13, although he pinpointed a main goal 
pursued back then – a warning that «Bulatovich’s article of faith could be 
perceived mechanically (the way some people understood it), and in this case, 
the perversion of the spiritual life was inevitable»14. And indeed, the Address 
contained the following quote from Bulatovich’s “Apology”: «Although you 
unconsciously call to the name of Lord Jesus, yet you will have Him in His 
name and with all His divine features […] and although you call to Him as to 
a human being, yet you will have the whole of God in Jesus’ name»15. 

10  Cf. Nikon (Rozhdestvensky), On the Dangerous Way, in Church Bulletin 17 (1914), Supplement, 791.
11  Cf. S. Troitsky, The Athos Unrest, in Church Bulletin 20 (1913), Supplement, 800.
12  The Athos Tragedy, 30.
13  Illarion (Alfeyev), The Sacred Secret of the Church, vol. 2, Izdateľstvo Olega Obyshko, St. Pe-

tersburg 2002, 56. 
14  Ivi, 451, 561-563.
15  Antony (Bulatovich), The Apology of Faith, 89.
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Among other matters, the conclusion can be reached that a person in 
prayer may have no faith in the Deity of Jesus Christ; that this person may, for 
example, share the views of Arius, Nestorius or other contemporary subverters 
of the main Christian doctrine of the anthropism of the Savior. However, in his 
prayer, he will nonetheless attain unity with God. The Address (the way it was 
written) stressed those “terrible conclusions” which could result from the very 
name worshipping formula (“God’s name is God Himself”): the Jesus prayer 
is salvific, because such is the name of Jesus. «Once a man (even one who has 
no faith and who acts unconsciously) pronounces the name of God, God has 
to extend his grace upon this man and to do whatever God is supposed to», 
said the Address. This is “blasphemy” and “magic superstition”. The Synod, 
as was said above, did not extend this “blasphemy” to all Name Worshippers; 
instead, the Synod declared that the Name Worshipping doctrine was bound 
to cause this blasphemy16.

The history of the Name Worshipping movement proves that these fears 
have panned out to a substantial extent, although such assessments as “blas-
phemy” or “magic superstition” were, to be sure, an extraordinary and even an 
irrelevant aggravation of the issue into a dispute. In any case, the temptation 
to use the Jesus prayer mechanically, as a pagan mantra was used, arose, while 
those Name Worshippers who settled in the Caucasus Mountains developed 
their ideas into the identity between God and God’s name. As a result, Florensky 
needed to write a letter to the Name Worshippers. The letter was written in 1923, 
following the request of Archimandrite David, Bulatovich’s ex-ally during the 
events at Mount Athos. «God’s name is God himself», wrote Florensky,

«but He is no Name, and without making this statement, some embarrassment 
may arise. […] The dalal of Name Worshippers […] consist in their separating the 
Name from its Bearer, the Lord himself. […] However, the contrary dalal must 
be feared; that is, the dalal of considering them as merging, fused. […] The name 
is inseparable from God, but this does not mean that it cannot be distinguished 
from the Lord. […] The Synod separates something inseparable, while you want 
to merge something infusible»17.

Florensky accurately adhered to his philosophical concept of the symbol, 
and on the basis of this concept, the Synodic Address was unacceptable, consid-
ered as a whole, although Bulatovich and his “Apology” were not completely 
right. In his preface to Bulatovich’s “Apology”, Florensky identified the two 

16  Cf. The Athos Tragedy, 28-29.
17  P.A. Florensky, Works, Vol. 2: At the Watersheds of the Thought, Pravda, Moscow 1990, 337-338. 



Nicolai Pavliuchenkov610

ideas that he accepted irrevocably: «The Name was inseparable from the Named 
One», and the idea of the Deity of God’s names was nothing else but «a special 
case of the general ecclesiastic doctrine of divinity of any divine energy»18.

However, Father Antony went too far when pointing to the “anti-pala-
mism” of the Name Worshippers. He accused them of nothing but Arianism, 
as he held that the disbelief in the Deity of Jesus’ name meant disbelief in the 
Deity of the Savior himself. The correspondence evidences that one year after 
the publication of the “Apology”, in the late summer and early autumn of 1914, 
Florensky gave up any involvement with the publication of new books written 
by Bulatovich. «Your “ideas” arouse doubts and temptations in the minds of 
those people who share your ideas», he wrote to Father Antony:

«You assume the risk and publish the book, every page of which has enough 
evidence to accuse you of heresies which are substantive rather than seeming 
(name worshipping). […] You parenthetically touch upon the subjects that are 
most complex and thorny, that require extensive preliminary theological research, 
and you resolve these problems at the stroke of a pen»19.

The particularity of Florensky’s approach towards this topic is proven 
by the fact that his personal research into the word and name were present-
ed as late as the early- and mid-1920’s (The Magic of a Word, 1920; Name 
Worshipping as the Philosophical Pre-requisite, 1922; Names, 1926). They 
were, to a substantial extent, based on facts and empirical observations that 
had been collected by Florensky in his student days and presented in his 
term papers of 1906-190720. The ideas, analyzed in these term papers as 
the worldview of ancient peoples, were reconsidered and supplemented by 
Florensky in the 1920’s from the perspective of his more or less elaborated 
“symbolic” ontology. «According to the ancient views», wrote Florensky in 
1907, «names are the symbols in the very epistemological sense of the word: 
the descriptive shell, the name-sound hides a mysteriously realistic presence 
of something ideal that stands in the lively and substantial unity […] with 
the depicted content»21.

In 1920, Florensky explained in his Memoirs the essence of his “ever-last-
ing symbolism”: «Spiritual substances were revealed rather than concealed in 
my conscience by the covers of matter»22. Any visible reality is “highlighted” 

18  Antony (Bulatovich), The Apology of Faith, IX-X.
19  Correspondence between P.A. Florensky and M.A. Novoselov, 135-136.
20  Cf. P. Florensky, Holy Renaming, Izdateľstvo hrama svyatoj muchenicy Tatiany, Moscow 2006.
21  Ivi, 146-147.
22  From the Memoirs of P.A. Florensky. Substantial Issues, Moskovskij rabochij, Moscow 1990, 14, 18-19.
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by other, supreme worlds in a symbol; a higher reality is “revealed” through the 
symbol which is part of our reality. Florensky was convinced that the notion 
of a symbol was a key notion in the issue of God’s name; he wrote that it was 
the issue of «connection between the two existences, two layers, the upper 
one and the lower one, the connection whereby the lower layer contains the 
upper one, the lower layer is permeable by the upper one and may absorb the 
upper one»23. In Florensky’s understanding, «Name Worshippers believe that 
God’s name exists on its own, and He exists on his own, as well. Therefore, 
they consider this name as mortal, accidental, and deprived of any essence 
and might»24. In fact, this means «the negation of the capability of a symbol», 
«the attempt to destroy the notion of a symbol», which Florensky treated as 
an infringement upon the essential “ontologicity” of the Orthodox worldview, 
and this worldview, according to Florensky, «traces the world imbued by the 
rays of truth, sees a different world in this one, regards mortal existence as the 
symbol of a higher existence […]»25.

In Florensky’s opinion, only the “symbolic” world structure that he iden-
tified was capable of assuring the reality of deification, and, therefore, “Name 
Fighting” asserted nothing else but the inwardness of the mortal world, which 
meant the negation of deification and withdrawal of the main ideas from Or-
thodox Christianity and Christianity.

There is no need to attempt to discuss the extent to which this idea of 
Florensky has no alternatives (and, in particular, the extent, to which his “sym-
bolic” worldview may be justified from the viewpoint of patristic theology). 
In this sense, the motivation of Florensky’s position in the Name Worshipping 
debates seems important. In essence, he employed the same motivation in 
criticizing A.S. Khomyakov in 1916, and this criticism, if we put it mildly, 
enjoyed no sympathy from Novoselov this time. The attitude towards Floren-
sky’s “symbolic” philosophy may be different, although tribute must be paid 
to the fact that in his self-sacrificing battle for the symbol, he could identify 
and reveal numerous subtle and conspicuous trends that escaped the attention 
of many others. «At the heart of Protestantism», wrote Florensky in his work 
Next to Khomyakov (1916),

«as the main mouthpiece of the culture of the new times, there is humanism, 
assertiveness of man, anthropism, or, if the terms of philosophy are used, imma-
nentism, or the conception of humankind that consists in the recreation of any 

23  P.A. Florensky, Works, 324.
24  Ivi, 337.
25  Ivi, 324.
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reality, and, in particular, the reality of a relic […] from nothing, from itself, 
beyond and besides God […]. In the meantime, the essence of Orthodoxy con-
sists in ontologism – the acceptance of reality from God, rather than the reality 
produced by man […]»26.

«Now the immanent plows ahead everywhere», he writes in his draft letter 
addressed to S. Bulgakov in August, 1917. 

«The church, sacraments, the sense of dogmas, God Himself – everything is im-
manentised, everything gets deprived of the existence that is beyond us, becomes 
the modus of ourselves. Everyone is busy digging off peaks, fogging away the 
terra firma that spears into Heaven»27.

Florensky proceeds from his profound sense of reality in terms of the di-
vine presence here and now in this yet untransformed, fallen world. God is not 
called by man into this world; instead, thanks to this divine presence, which 
is independent from human willpower, any human appeal to God is possible. 
Florensky applies his religious expertise to derive his concept of a symbol. 
But it is not his concept that he struggles for; he fights instead in favor of the 
assertion of the reality of the divine presence in the world and in man. He 
cannot imagine a human being in the “autonomous” position which is onto-
logically independent from God. However, man may strive to concentrate on 
himself, just as humankind (or a group of people) may strive to concentrate on 
themselves or on the mortal world. This is, so to speak, the way that is contra-
ry to existence, a destructive attempt to destroy the structure of existence, or, 
according to Florensky, an attempt to destroy the symbol.

Some ideas expressed by Florensky are even more radical than those ex-
pressed by Bulatovich. He is vigorously opposed to the attempt to contrapose 
the “external” form of a prayer with the “internal” one. Florensky believes that 
“mortal” and “immortal”, rather than the “external” and “internal”, will be con-
traposed in prayer and in man himself. In this respect, he polemicizes in cor-
respondence with Fedor Dmitrievich Samarin28, and states that «both external 
and internal are mortal and conditional». They differ in terms of “school-level 
science”, while God approaches the whole person. «Not only the internal, but 
also the external gets spiritualized, or nothing gets spiritualized at all […]. Both 
fall and are accepted together»29.

26  P.A. Florensky, Works in 4 volumes, Vol. 2, Mysľ, Moscow 1994, 294.
27  Correspondence between Priest P.A. Florensky and Priest S.N. Bulgakov, Vodolej, Tomsk 2001, 131.
28  Cf. Correspondence between P.A. Florensky and M.A. Novoselov, 106-111.
29  Ivi, 111.
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Surely, each of Florensky’s aforementioned ideas represents a direct con-
sequence of his concept of a symbol, wherein God turns out to be inseparably, 
though not integrally, connected with man and the world. This is no pantheism, 
but instead, in Florensky’s interpretation, “a sacred secret”, which cannot and 
must not be discussed within the “framework” of rational thinking. This secret 
cannot be deprived of «its sacred cover of obscurity»30, although attempts at its 
theological and philosophical understanding are definitely possible. However, 
in 1913, on the eve of the Synodic Address, Florensky found that the methods 
of protection of this “secret”, employed by Name Worshippers headed by Fa-
ther Antony Bulatovich, represented a mere adjustment «of the theory of Name 
to its intellectual understanding»31.

Christianity, he wrote,

«is and must be mysterious. As for the external [the word “external” evidently 
means Christians unable to reconcile themselves to the secret”], let them protes-
tantize. And here “worse is better.” Even if the destiny of the movement and the 
debate were dependent on me, I’d say: “Almighty God! All this is a trifle! Let’s 
concentrate on the remuneration payable to the clergy and the epaulettes for bish-
ops”, and I’d do my best to divert all concerns and attention elsewhere»32.

These words (“worse is better”) indicate that Florensky did not consider 
the battle for “Ontologicity” in the current ecclesiastical situation to be ill-fat-
ed. He was convinced that “immanentism” and “protestantness”, nevermind 
where it came from, would not be able to drop anchor in the Church, where a 
real meeting with God occurs.

Nicolai Pavliuchenkov
npavl905@mail.ru

St. Tikhon’s Orthodox university,
Korolev-sity, Kaliningragskaya-street, 6-56

141080 Moskow-region
Russia

30  Ivi, 110.
31  Ibidem.
32  Ibidem.





LA CONCEZIONE ANTINOMICA DELLA VERITÀ 
ALLA PROVA DELLE NEUROSCIENZE

Silvano Tagliagambe *

1. La sfida: l’esperienza dell’antinomicità

Sottoporre un concetto, come quello di “verità”, che per la sua specifica na-
tura presuppone una coerenza interna tale da escludere anche la minima tensio-
ne tra le sue componenti, a quella che Florenskij, ricalcando, almeno per questo 
aspetto, le orme di Kant, chiama l’«esperienza dell’antinomicità»1, sembra una 
sfida persa in partenza. Eppure vale la pena seguire il percorso proposto nel sag-
gio di teodicea ortodossa in dodici lettere pubblicato nel 1914 con il titolo Stolp 
i utverždenie istiny perché la sua ricostruzione presenta connotati sorprendenti. 
Riassumiamone dunque, in primo luogo, le caratteristiche principali.

Florenskij parte dal presupposto che sia impossibile, per la ragione, fun-
zionare in modo efficace e pervenire a risultati solidi e convincenti basandosi 
esclusivamente sulla “legge della ragion sufficiente”, cioè su un giudizio dato 
mediatamente (discursio), in quanto, seguendo questa strada, ogni giudizio 
rinvia a un altro giudizio, e così senza fine. Tutta la razionalità della dimostra-
zione consiste nella giustificazione di ciascun gradino della scala discendente 
dei giudizi, e cioè nell’assoluta e costante possibilità di discendere ancora 
per lo meno un gradino al di sotto di qualsiasi dato. «Ma proprio questa sua 
essenza», spiega Florenskij, 

«ne costituisce il tallone d’Achille. Il regressus in indefinitum è dato in potentia, 
e non in actu, non come una realtà finita e attuata in qualche tempo e in qualche 
luogo. La dimostrazione razionale crea nel tempo il sogno dell’eternità, ma non 
permette mai di attingere l’eternità. Perciò la razionalità del criterio, l’attendibilità 
della verità non è mai, come tale, data effettivamente in maniera attuale, nella 

*  Professore emerito di Filosofia della scienza presso le unviersità di Cagliari, Pisa e “La Sapienza” (Roma).
1  P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, a cura di N. Valentini, San Paolo, Cinisello 

Balsamo (MI) 2010, 172.
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sua giustificazione, bensì sempre soltanto nella possibilità in potenza, nella sua 
giustificabilità»2. 

La conclusione che dobbiamo trarre da questi limiti è a questo punto ben 
delineata nei suoi tratti essenziali: 

«Una formula intellettuale può essere verità solo se, per così dire, prevede tutte le 
obiezioni a tutte le risposte. Ma per prevedere tutte le obiezioni bisogna assumerle 
non già nella loro concretezza, ma coglierne il limite. Ne deriva che la verità è quel 
giudizio che racchiude in sé anche il limite di tutto ciò che lo può cassare, in altre 
parole, che la verità è un giudizio autocontraddittorio. L’assolutezza della verità 
viene espressa dal lato formale nel fatto che la verità anticipatamente sottintende e 
accetta la propria negazione e risponde ai dubbi sulla propria veridicità accogliendo 
questi dubbi in sé stessa e addirittura nel suo limite»3. 

Il problema, a questo punto, diventa quello di capire come si può arrivare, 
nonostante tutto, a disporre concretamente di una verità. Per affrontare e risol-
vere la questione Florenskij fissa, prima di tutto, le condizioni speculative da 
soddisfare per poter dar luogo effettivamente all’esperienza della verità. Esse 
sono le seguenti:

«1) la Verità assoluta esiste, cioè è assoluta realtà;
2) essa è conoscibile, cioè è assoluta ragionevolezza;
3) essa è data come fatto, cioè è l’intuizione finale; ma è anche assolutamente 
dimostrata e quindi ha la struttura di un’infinita discorso.

L’analisi ci dice che la terza tesi implica le altre due. Infatti se la Verità è in-
tuizione, significa che esiste; se la Verità è discorso significa che è conoscibile. 
Infatti l’intuitività è l’immediatezza effettiva dell’esistenza, mentre la discorsività 
è la possibilità ideale della conoscibilità. Quindi tutta la nostra attenzione deve 
concentrarsi sulla tesi duplice nella forma, ma unica nell’idea: “La Verità è intu-
izione, la Verità è discorso”, o semplicemente:

La verità è intuizione-discorso.
[…] Per essere dimostrabile (discorsiva), l’intuizione non deve essere cieca, 

ottusamente limitata, ma deve aprirsi sull’infinito, deve, per così dire, essere par-
lante, ragionevole. D’altra parte la discursio non deve andare nell’indefinito, deve 
essere non solo possibile ma reale, attuale.

L’intuizione discorsiva deve racchiudere in sé la serie infinita e sintetica dei 
propri fondamenti. Il discorso intuitivo a sua volta deve sintetizzare tutta la propria 
serie indefinita di fondamenti nella finitezza, nell’unità, in un’unità. L’intuizione 
discorsiva è un’intuizione differenziata all’infinito; il discorso intuitivo è una 
discursio integrata fino all’unità.

2  Ivi, 41.
3  Ivi, 160. 
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Quindi, se la Verità esiste, allora è una razionalità reale e una realtà razionale; 
un’infinità finita e un’infinita finitezza, ovvero, per esprimerci in termini mate-
matici, un’infinità attuale, un Infinito pensabile come Unità complessiva, come 
Soggetto uno e in sé finito. Benché finita in sé, essa racchiude tutta la pienezza 
della serie infinita dei suoi fondamenti, la profondità della sua prospettiva; è il sole 
che, con i suoi raggi, illumina sé stesso e tutto l’universo; è un abisso di potenza e 
non di nullità. La Verità è moto immobile e immobilità che si muove, unità degli 
opposti, coincidentia oppositorum»4.

I capisaldi del concetto di verità sono dunque per un verso l’intuizione e 
per l’altro il discorso.

Il secondo termine di questa coppia è ben delineato nella sua forma e nei 
suoi tratti distintivi. Per quanto riguarda l’intuizione, invece, le cose stanno 
diversamente. Di che cosa si tratta, in concreto? A quali contenuti specifici ci 
consente di accedere? E qual è il tipo di relazione che essa intrattiene con il 
discorso e l’argomentazione?

Per rispondere a queste domande fondamentali occorre riferirsi a due pas-
saggi cruciali della nota autobiografica redatta nel 1925-1926 da Florenskij 
su proposta della direzione del Dizionario enciclopedico dell’Istituto biblio-
grafico russo Granat5. La prima riguarda proprio l’importanza del riferimento 
all’antinomicità e il modo corretto di intenderla:

«La struttura dell’intelletto conoscitivo va oltre la logica e di conseguenza include 
la contraddizione fondamentale delle due componenti che gli sono costitutivamente 
proprie; chiamarlo essere e significato, pausa e movimento, finitezza e infinitezza, 
legge d’identità (intendendo il principio d’identità, di contraddizione e del terzo 
escluso) e legge di ragion sufficiente è all’incirca la stessa cosa. E poiché l’intel-
letto non può agire senza la presenza congiunta di entrambe le sue componenti, 
ogni suo atto è sostanzialmente antinomico, così come tutte le sue strutture si 
reggono solamente sulla forza di princìpi contrastanti che si escludono a vicenda. 
La verità irrefutabile è quella in cui un’asserzione quanto mai ferma va di pari 
passo con una negazione che lo è altrettanto; si tratta dunque di una contraddizione 
estrema e irrefutabile, poiché ha in sé la sua estrema negazione e, di conseguenza, 
ogni possibile obiezione non potrà che essere più debole della negazione in essa 
implicita. L’oggetto corrispondente a quest’ultima antinomia è, evidentemente, 
la vera realtà e la verità reale. Tale oggetto, origine dell’essere e del significato, è 
percepito attraverso l’esperienza»6.

4  Ivi, 51-52; cf. L. Žak, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di P.A. Florenskij, Città Nuova, 
Roma 1998, 224-245.

5  P.A. Florenskij, Avtoreferat, in Id. Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, a cura di 
N. Valentini e A. Gorelov, Bollati Boringhieri, Torino 2007, 3-12.

6  Ivi, 8-9. 
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Dunque principi contrastanti, l’intuizione e il discorso, i quali, pur esclu-
dendosi a vicenda, sono presenti e operanti congiuntamente nell’intelletto e 
che reggono tutte le strutture di quest’ultimo senza essere, a loro volta, retti 
da alcunché. Come vanno intese questa loro autosufficienza e la relazione re-
ciproca e l’interazione che si sviluppa tra le due componenti costitutive della 
verità? Per rispondere a questa domanda occorre fare riferimento al complesso 
degli interessi e dell’attività di ricerca di Florenskij attestato da lui stesso in 
terza persona:

«Dal 1919 Florenskij si dedica vieppiù alla tecnica, tiene una serie di relazioni 
all’Associazione panrussa degli ingegneri, all’Associazione russa degli elettrotec-
nici e presso altre associazioni, e pubblica una serie di articoli su “Električestvo” 
[L’elettricità] e su altre riviste di tecnica. Da quello stesso anno collabora con il 
VSNCh, il Consiglio supremo dell’economia nazionale, dapprima presso lo stabi-
limento Karbolit, poi al Glavelektro. In entrambi i casi si occupa principalmente 
di questioni inerenti ai dielettrici e ai campi elettrici»7.

Dunque la tecnica, e in particolare i campi elettrici, settore nel quale aveva 
acquisito una competenza tale da essere chiamato a collaborare, dopo la rivo-
luzione, come egli stesso ricorda, alla Glavelektro (Amministrazione centrale 
per l’elettrificazione della Russia) e al Goelro (Istituto Elettrotecnico di Stato) 
e da essere nominato, nel 1927, coredattore della Boľšaja Techničeskaja Encik-
lopedija (Grande Enciclopedia Tecnica), per la quale curò ben centoventisette 
voci. Sbaglierebbe di grosso chi ritenesse che un pensatore come Florenskij, 
paladino convinto dell’unità della cultura e della forte e costante relazione 
interna di tutte le sue partizioni e articolazioni, potesse mantenere separati gli 
interessi per la filosofia e la teologia, da una parte, e quelli per la scienza e la 
tecnica, dall’altra. Comunque a confutare un orientamento del genere provvede 
lui stesso in modo esplicito:

«A legge fondamentale del mondo Florenskij elegge il secondo principio della 
termodinamica, la legge dell’entropia, che egli accoglie in senso lato quale legge 
del Caos in ogni luogo del creato. A questa dinamica del mondo si contrappo-
ne il Logos, o principio dell’entropia. La cultura è la lotta consapevole contro 
l’appiattimento generale; la cultura è il distacco quale resistenza al processo di 
livellamento dell’universo, è l’accrescersi della diversità di potenziale in ogni 
campo che assurge a condizione di vita, è la contrapposizione all’omologazione, 
sinonimo di morte»8.

7  Ivi, 12.
8  Ivi, 6-7.
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L’interesse per i campi elettrici, così esplicitamente dichiarato, porta ine-
vitabilmente al magistero scientifico di Maxwell, al quale Florenskij non a 
caso si appella più volte, condividendone l’idea della struttura simbolica del 
linguaggio come paradigma del pensiero scientifico.

2. La retroazione positiva completa

Questo riferimento a Maxwell è importante perché è a lui che si deve, 
grazie al suo studio del campo magnetico, la conclusione che i campi elettrici 
e magnetici possono generarsi a vicenda.

I principi fondamentali dell’elettromagnetismo erano stati stabiliti nel 
corso del secolo XIX dai fondamentali lavori di Charles-Augustin de Cou-
lomb (1736-1806), Hans Christian Oersted (1777-1851), André-Marie Ampère 
(1775-1836), Joseph Henry (1797-1878) e soprattutto di Michael Faraday 
(1791-1867). I loro risultati furono poi sintetizzati da Carl Fredrich Gauss 
(1777-1855) nei seguenti due teoremi, che stabiliscono i primi due principi 
fondamentali dell’elettromagnetismo:

1) Un corpo carico produce nello spazio circostante delle linee di forza 
elettriche, il cui flusso attraverso una superficie chiusa è pari alla somma delle 
cariche poste al suo interno divisa per la costante dielettrica.

2) Una corrente elettrica che circola in un conduttore produce delle linee 
di forza magnetiche attorno al conduttore, il cui flusso attraverso una superficie 
chiusa è sempre nullo.

La prima affermazione è detta Teorema di Gauss del campo elettrico men-
tre la seconda è chiamata anche Teorema di Gauss del campo magnetico. Il 
primo teorema ha il seguente significato fisico: esiste il monopolo elettrico, 
cioè la carica elettrica singola, ed essa è sorgente di campo elettrico. Il secon-
do ci dice invece che il campo magnetico è solenoidale, ovvero che le linee 
di forza sono sempre chiuse, e non esiste il monopolo magnetico. Spezzando 
un magnete in due, infatti, trovo sempre due magneti dotati entrambi di polo 
Nord e polo Sud.

È a questo punto che si collocano le fondamentali ricerche di James Clerk 
Maxwell, il quale negli anni tra il 1860 ed il 1870 scoprì che l’esistenza del 
campo elettrico indotto è indipendente dalla presenza del conduttore che in so-
stanza ha soltanto una funzione ausiliaria, quella di costituire un dispositivo che 
permetta di porre in evidenza l’esistenza di questo campo canalizzandolo, lungo 
la spira. In questo modo un’interpretazione più approfondita del fenomeno di 
induzione elettromagnetica lo condusse alla conclusione che ogni variazione 
di un campo magnetico genera la comparsa di un campo elettrico rotazionale.
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Questa stretta relazione tra campo elettrico e magnetico gli suggerì che do-
veva sussistere anche l’effetto inverso: ogni variazione di campo elettrico nel 
tempo deve creare, per ragioni di simmetria, un campo magnetico rotazionale 
concatenato col campo elettrico.

L’insieme completo di relazioni tra i campi elettrici e magnetici proposto 
da Maxwell non fu subito direttamente verificabile. Egli, però, aveva previsto 
anche un fenomeno del tutto nuovo, che avrebbe dovuto insorgere per effetto 
delle reciproche interazioni tra campi elettrici e magnetici variabili. Per capire 
di cosa si tratta, supponiamo che in una certa regione di spazio ad un certo 
istante si determini una variazione del campo elettrico, originato, per esempio, 
da un moto accelerato di cariche elettriche. Nei punti immediatamente vicini si 
produce allora un campo magnetico anch’esso variabile nel tempo. La varia-
zione del campo magnetico origina nei punti immediatamente vicini un campo 
elettrico anch’esso variabile, e così via. Nasce in tal modo una perturbazione 
elettromagnetica che si propaga nello spazio.

Già prima di Maxwell era nota la produzione di un campo elettrico varia-
bile in seguito a una variazione del campo magnetico in un punto, in quanto 
prevista dalla legge di Faraday-Henry; si pensava però che la brusca diminu-
zione di un campo magnetico da un valore massimo a zero dovesse provocare 
un comportamento analogo del campo elettrico e che, di conseguenza, dopo 
un piccolo intervallo di tempo dall’istante in cui si era annullato il campo ma-
gnetico l’intero processo venisse a cessare. La novità, assai rilevante, prevista 
da Maxwell consiste nel fatto che, al contrario, il campo elettrico ed il campo 
magnetico generati dalla variazione nel tempo di uno dei due sono in grado 
di autosostenersi, cioè di propagarsi anche se la variazione iniziale che li ha 
prodotti è venuta meno.

Se ne conclude che, da una brusca variazione di un campo elettrico o ma-
gnetico nel tempo, ha origine la propagazione di un impulso elettromagnetico, 
cioè di un’onda, chiamata per l’appunto onda elettromagnetica.

Il valore della velocità di propagazione delle onde elettromagnetiche nel 
vuoto coincide con buona approssimazione con quello della velocità della luce, 
già noto dalle esperienze di Fizeau e Foucault. Questo fu un risultato clamo-
roso che mise in evidenza lo straordinario potere unificante delle equazioni di 
Maxwell. Egli, avendo notato che le onde elettromagnetiche e la luce, oltre ad 
essere caratterizzate entrambe da vibrazioni trasversali, si propagano con la 
stessa velocità, avanzò l’ipotesi della natura elettromagnetica della luce, e così 
l’ottica divenne un capitolo dell’elettromagnetismo.

La cosa rilevante dal nostro punto di vista, e che non poteva non attirare 
l’interesse del Florenskij filosofo, è questa capacità di sostenersi da soli del 
campo elettrico variabile e di quello magnetico in virtù di un processo, quello 
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di retroazione positiva completa, che viene mirabilmente espresso e sintetiz-
zato da Escher in una sua celeberrima litografia del 1948 che rappresenta una 
tavola da disegno su cui poggia un foglio raffigurante due mani, ognuna im-
pegnata a disegnare l’altra:

L’effetto visivo è un enigma irrisolvibile: quale delle due mani disegna l’altra?
Viene spontaneo chiederselo e, pur tentando di identificarsi con il disegna-

tore, diventa impossibile trovare una risposta-soluzione.

3. La retroazione positiva tra intuizione e discorso

Ecco dunque delinearsi il proposito di Florenskij, scaturito proprio 
dall’ampiezza delle sue conoscenze e competenze e dalla capacità di far dia-
logare e interagire teologia, filosofia, scienze fisiche e matematiche e tecno-
logia. Assumere come modello, per impostare la relazione tra intuizione e 
discorso, la retroazione positiva completa tra campo elettrico e campo ma-
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gnetico, la loro capacità di generarsi a vicenda e di dare origine a una nuova 
entità integrata, il campo elettromagnetico, che si propaga sotto forma di onde 
nello spazio ma anche nel vuoto, e dunque in assenza di un mezzo materiale, 
perché in esse oscillano un campo elettrico e un campo magnetico che sono 
entità prive di massa.

La legittimità di questo ricorso all’intuizione di Maxwell per affrontare la 
questione della verità si basa su due elementi di fatto: il primo è «l’afferma-
zione di Goethe […] che un fenomeno magnetico è simbolo di un fenomeno 
elettrico», sulla quale si basa la conclusione generale «secondo la quale tutta la 
nostra conoscenza non è che simbolica, che l’una cosa è simbolo dell’altra»9. 
Il secondo il fatto che

«l’unione delle azioni di due energie impercettibili – il magnetismo e l’elettricità – 
serve a fabbricare i galvanometri, che non solo ci danno una sensibilità affinata ai 
processi elettromagnetici, ma si rivelano essere i tramiti migliori nell’ampliamento 
di tutti gli altri sensi. Con la nostra sensibilità ci estendiamo negli ambiti che me-
glio conosciamo, ma non direttamente, bensì tramite energie alle quali siamo del 
tutto, o quasi, inerti. Il più sensibile dei galvanometri costruiti a tutt’oggi, quello 
di Paschen, ha una soglia di stimolo poco più bassa di un bilionesimo di erg, 
dunque è orientativamente 10.000 volte più sensibile dell’occhio e dell’orecchio. 
Quanto a lavoro speso, un battito d’occhi basta a far muovere lo strumento cento 
bilioni di volte»10.

È proprio grazie al magnetismo e all’elettricità, dunque, che possiamo di-
sporre di strumenti che «ci introducono, per dirla con D.A. Goľdgammer, nella 
“fisica nascosta ai nostri sensi”»11, proseguendo e potenziando questi ultimi.

Affrontare il problema della verità ricorrendo alla retroazione positiva 
tra campo elettrico e campo magnetico significa, concretamente, pensare a un 
modello che nasce duale e antinomico, con un primo sistema, quello dell’intu-
izione, che prende decisioni automaticamente e in modo rapido, con processi 
non costosi in termini di sforzo associativo e difficili da controllare e modi-
ficare, e un secondo, quello del discorso, cioè delle operazioni deliberate del 
ragionamento, più lente, seriali e impegnative, che presentano però il pregio 
di poter essere controllate passo dopo passo.

Questa prima caratterizzazione potrebbe portare a considerare la distin-
zione tra i due sistemi come una riproposizione della dicotomia irrazionale/
razionale, ma questo approccio sarebbe del tutto fuorviante, dato che ci sono 

9  P.A. Florenskij, La simbolica delle visioni, in Id., Il simbolo e la forma, 188.
10  P.A. Florenskij, La prosecuzione dei nostri sensi, in Id., Il simbolo e la forma, 156-157.
11  Ivi, 157.
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forme di intuizione che sono l’espressione di una capacità di percezione tan-
to immediata quanto raffinata, al punto da individuare le direzioni verso le 
quali orientare le computazioni e di riuscire a pervenire con largo anticipo a 
conclusioni la cui validità viene poi confermata dal calcolo. In tutto ciò non 
vi è nulla di sorprendente, per due ordini di motivi. Il primo è che l’attività 
simbolizzatrice, pietra angolare dell’intero processo conoscitivo, «si compie 
in modo sub- e sovracosciente. È perciò ovvio che la chiave per intenderla, 
compiendosi essa nella coscienza subliminale, dovrà essere cercata laddove 
la soglia di consapevolezza è più sottile, dove più trasparenti sono per noi i 
processi sub e sovracoscienti del nostro spirito»12.

Dunque in tutto ciò che avviene «nel profondo dello spirito creatore»13 nel 
sogno, ovviamente, ma anche

«in quei prodotti della creazione che possono e devono essere visti quali sogni 
incarnati, quali fantasie reificate, quali allucinazioni materializzate e consolidate. 
[…] Affrontando il tema della creazione artistica e, per esempio, della poesia, 
chiunque sosterrà l’idea del consolidamento delle visioni. Che cosa sono la lirica, 
il dramma, l’epica, se non sogni a occhi aperti consolidati in quella materia (in 
senso filosofico) raffinata che è la parola? E poi, per tramite della parola, fissati 
sulla carta»14.

C’è poi una seconda forma e modalità di intuizione che ne spiega l’effica-
cia coniugata alla rapidità: quella che è l’espressione di contenuti incorporati 
dopo un intero e complesso itinerario conoscitivo, manifestazione di una pron-
tezza all’azione e alla riflessione che è il risultato di processi non caratterizzati 
da una totale mancanza di pensiero, bensì frutto di una consapevolezza che 
viene incamerata e che agisce con immediatezza proprio in seguito a questa 
avvenuta incorporazione. Dobbiamo dunque liberarci dal pregiudizio che l’in-
tuizione sia totalmente estranea all’argomentazione e al discorso e addirittura 
contrapposta a essi: e a orientarci nella giusta direzione, aiutandoci a rimuovere 
questo vero e proprio “ostacolo epistemologico”, è proprio l’idea del soste-
gno reciproco e della mutua fecondazione tra gli elementi in gioco insita nel 
processo di retroazione positiva completa, così ben espresso dall’immagine di 
Escher nella quale ciascuna delle mani disegna l’altra in una spirale virtuosa 
di accrescimento comune.

Come la natura e la cultura, così anche l’intuizione e il discorso, che costi-
tuiscono «la tesi e l’antitesi dell’antinomia, in quanto legate l’una all’altra, si 

12  P.A. Florenskij, La simbolica delle visioni, 192.
13  P.A. Florenskij, Lo strumentario, in Id., Il simbolo e la forma, 202.
14  Ibidem.
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compenetrano reciprocamente e reciprocamente si manifestano»15, per cui, pur 
non essendo riconducibili l’una all’altra, hanno un legame talmente profondo 
«che l’una senza l’altra non possono esistere»16. Per comprendere la natura di 
questo legame basta riferirsi al nostro corpo, che è

«la materializzazione del nostro istinto, della nostra vita più profonda, della nostra 
vita primordiale, […] una pellicola che separa l’ambito dei fenomeni da quello dei 
noumeni. Se vogliamo, il nostro corpo può essere paragonato allo strato di terreno 
che separa la zona delle radici di una pianta da quella delle foglie e dei frutti. Il 
confine del corpo separa il buio del sottosuolo, cioè il subcosciente, dalla luce 
della coscienza; e con ciò essa, vicina anche al nostro spirito, divenendo simbolo 
viene allontanata e si fa evidente. La comprensione è allontanamento. Il corpo è 
la soglia concretizzata della coscienza, il limen dell’allontanamento, il pathos di 
grado zero della distanza. Quel che è oltre il corpo, dall’altra parte della pelle, è 
quella stessa tensione di autosvelamento, pur se celata alla coscienza; quel che 
è da questa parte della pelle è la datità immediata dello spirito, che perciò non 
è estrinsecata al di fuori di esso. Comprendendo mascheriamo e smettendo di 
comprendere smascheriamo noi stessi»17.

L’esito al quale approda questo processo di sostegno reciproco delle “due 
fonti della conoscenza” e delle due radici della verità è il medesimo che si 
riscontra nel rapporto tra campo elettrico e campo magnetico. Questa è la 
conclusione che Florenskij trae nell’ultimo suo scritto prima dell’arresto e 
dell’invio nel gulag delle Solovki:

«non v’è spazio per dubitare che anche la logica “pura” abbia radici intuitive, senza 
le quali essa sarebbe una formazione allogena, estranea alla vita e perciò ostile. 
[…] Ragion per cui i matematici o devono rimandare apertamente alla telepaticità 
della propria conoscenza, oppure devono sostenere, altrettanto apertamente, una 
conoscenza mediata, e con ciò introdurre legalmente nella matematica – che le 
ha sempre utilizzate illegalmente – le intuizioni dei vari elementi della natura e 
delle loro peculiarità. Ma allora l’assiomatica matematica andrà sostanzialmente 
rivista. Uno spostamento relativamente minimo verso l’intuitività fisica del sa-
pere matematico (e con ciò intendo entrambi i principi della relatività) ha portato 
conseguenze senza numero. La revisione del pensiero matematico sarà radicale e 
profonda quando verrà colta con chiarezza la convenzionalità e la scolasticità del 
formalismo matematico moderno e verrà accolta l’idea che la matematica viene 
dalla vita, se ne nutre ed è al suo servizio»18.

15  P.A. Florenskij, Homo faber, in Id., Il simbolo e la forma, 126.
16  Ivi, 127.
17  P.A. Florenskij, Lo strumentario, 206.
18  P.A. Florenskij (1932), La fisica al servizio della matematica, in Id., Il simbolo e la forma, 292 e 295.
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4. L’intuizione-discorso al vaglio delle neuroscienze

Lo studio delle emozioni e dell’intelligenza emotiva, sviluppato negli ul-
timi anni dalle neuroscienze, corrobora in misura significativa l’idea di Flo-
renskij basata sulla retroazione positiva tra intuizione e discorso. A dare avvio 
a questo specifico filone di ricerca è stato Joseph LeDoux con i suoi studi sulla 
base neurale della paura condizionata. «Questo tipo di paura», come sottolinea 
lo stesso autore,

«è un esempio di apprendimento associativo, un processo in cui il cervello forma 
ricordi in base alla relazione tra eventi. Nel linguaggio della teoria psicologica 
dell’apprendimento […], durante il condizionamento alla paura, il cervello impara 
la relazione tra uno stimolo condizionato (SC) e uno stimolo incondizionato (SI). 
Dopo il condizionamento il segnale SC diventa un segnale di avvertimento che 
il pericolo è imminente. Quando compare lo SC, esso suscita le risposte di paura 
condizionate perché attiva l’associazione SC-SI, che controlla il congelamento19 
e altre risposte condizionate alla paura. Anche se si dice che il congelamento è 
una risposta condizionata, la risposta non è appresa. Ciò che viene condizionato 
è la capacità dello SC di suscitare la risposta»20.

Così LeDoux riepiloga e spiega il proprio itinerario di ricerca:

«Ho iniziato il mio lavoro sulla base neurale della paura condizionata stabi-
lendo quali sono le aree del sistema uditivo necessarie perché lo SC uditivo 
susciti le risposte di congelamento e di aumento della pressione sanguigna. 
Quindi, sfruttando tecniche di tracciamento delle connessioni anatomiche, ho 
individuato i possibili obiettivi di uscita delle principali aree di elaborazione 
uditiva. Uno degli obiettivi suggeriti dagli studi di tracciamento era l’amigdala. 
Quando abbiamo leso o scollegato dal sistema uditivo questa zona, le risposte 
di paura condizionata sono venute meno. All’interno dell’amigdala abbiamo 
anche trovato una zona che riceve l’input dello SC uditivo (l’amigdala late-
rale, LA) e si collega a una zona (l’amigdala centrale, CeA) che trasmette le 
uscite ad aree-bersaglio a valle che controllano, in modo separato, le risposte 
condizionate di congelamento e quelle pressori. Inoltre, nella zona di ingresso 
della LA siamo stati in grado di individuare le cellule che ricevono sia lo Sc 
uditivo sia la scossa dello SI. Questa è stata una scoperta particolarmente im-
portante perché si pensava che l’integrazione di SC e SI a livello cellulare fosse 
necessaria affinché si realizzasse il condizionamento alla paura. Dopo avere 

19  Il congelamento (immobilità forzata o freezing) è un paradigma sperimentale molto usato, in cui l’a-
nimale, di solito un roditore, reagisce paralizzandosi completamente per alcuni secondi, come se fosse appunto 
congelato, quando viene esposto a uno stimolo incondizionato che produce paura (come una scossa elettrica). 

20  J. LeDoux, Ansia. Come il cervello ci aiuta a capirla, Raffaello Cortina, Milano 2016, 57.
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identificato il circuito e i cambiamenti cellulari coinvolti nel processo, ci siamo 
rivolti ai meccanismi molecolari che nella LA sottostanno all’apprendimento 
e all’espressione della paura condizionata, molti dei quali erano stati scoperti 
da Kandel e altri negli invertebrati»21.

A giudizio di LeDoux l’elaborazione dell’amigdala è automatica e non 
richiede né la consapevolezza conscia dello stimolo né il controllo conscio 
della risposta. Questa sua convinzione è suffragata e corroborata da numerosi 
studi che mostrano come l’amigdala sia in grado di elaborare le minacce e di 
innescare risposte condizionate senza che una persona sia consapevole dello 
stimolo reale e senza che provi alcun sentimento di paura. 

I sentimenti, che sono certamente consci, sono dunque altra cosa rispetto 
alla loro fase di avvio, innescata dalle relazioni automatiche con l’ambiente. 
Nel caso, ad esempio, della reazione provocata dalla visione di immagini 
minacciose esperimenti con persone esposte a questo tipo di stimolo mo-
strano infatti che esse non hanno alcun sentimento consapevole di paura: 
la loro amigdala, però, viene attivata dalla minaccia e dà il via a reazioni 
corporee inconsce come l’aumento della sudorazione, l’accelerazione del 
battito cardiaco e la dilatazione delle pupille; ciò mostra che la rilevazione 
della minaccia e la risposta connessa sono indipendenti dalla consapevolezza 
conscia: sono manifestazioni corporee che non presuppongono l’intervento 
della mente.

I sentimenti, come quello di paura, sorgono quando acquistiamo coscienza 
del fatto che il nostro cervello ha inconsapevolmente rilevato un pericolo. Tutto 
inizia quando uno stimolo esterno, elaborato dai sistemi sensoriali del cervello, 
è classificato, a livello non consapevole, come una minaccia. Gli output dei 
circuiti di rilevamento delle minacce innescano un aumento generale dello 
stato di eccitamento del cervello e l’espressione di risposte comportamentali e 
di cambiamenti fisiologici del corpo. I segnali provenienti dalle risposte com-
portamentali e fisiologiche del corpo sono inviati al cervello, dove diventano 
parte della risposta non conscia al pericolo. L’attività cerebrale viene quindi 
monopolizzata dalla minaccia e dagli sforzi per affrontare i danni che essa 
preannuncia. La minaccia aumenta la vigilanza: l’ambiente viene monitorato 
per capire perché siamo eccitati in questo modo specifico. L’attività cerebrale 
correlata a tutti gli altri obiettivi (mangiare, bere, sesso, denaro, autorealizza-
zione, ecc.) viene soppressa.

Se, grazie alla memoria, il monitoraggio ambientale rivela che sono 
presenti minacce “conosciute”, l’attenzione si focalizza su questi stimoli 

21  Ivi, 59.
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che sono consciamente “colpevoli” dello stato di eccitamento. La memoria 
ci permette quindi di sapere che “paura” è il nome che diamo a esperienze 
di questo tipo: a partire dall’infanzia costruiamo modelli di ciò che somiglia 
all’essere in uno di quegli stati che etichettiamo con la parola “emozioni”. 
Quando i diversi fattori o ingredienti sono integrati nella coscienza, si ha 
un’emozione, nello specifico il sentimento conscio di paura. Ma questo può 
avvenire solo se il cervello coinvolto ha i mezzi cognitivi per creare esperien-
ze consce e interpretarne il significato e il contenuto in termini di implica-
zioni per la propria sopravvivenza e il proprio benessere. In caso contrario, 
le risposte del cervello e del corpo sono una forza motivazionale inconsape-
vole che dirige il comportamento con l’obiettivo di rimanere in vita, ma il 
sentimento di paura non è una parte del processo: questo non significa che 
esso sia ininfluente o che sia un semplice sottoprodotto. Una volta che si 
attiva ed è presente apre le porte all’uso del cervello conscio per perseguire 
la sopravvivenza e per prosperare.

Il nostro cervello è orientato alla sopravvivenza e a mantenere un rap-
porto di equilibrio con il contesto di riferimento e per farlo si vale di reazioni 
corporee che sono del tutto automatiche e inconsce. A guidarne il funziona-
mento, proprio come pensava Florenskij, è la pienezza della vita stessa, che 
genera reazioni corporee inconsapevoli e risposte comportamentali automa-
tiche, a partire dalle quali si formano intuizioni che poi vengono elaborate e 
assemblate cognitivamente, dando luogo a quei sentimenti consci che sono 
le emozioni. Al centro di tutto vi è dunque il nostro corpo, materializzazione 
dei nostri istinti più profondi, della nostra vita più recondita. Esso però non 
sa solo reagire in modo meccanico: è capace anche di esprimere la coscienza, 
la quale

«è un riflesso speculare, il punto focale immaginario di un’azione trattenuta. È 
evidente che, se è così, tale punto focale sarà la raffigurazione – finanche immagi-
naria – non di una qualche cosa, ma proprio di quella determinata azione trattenuta. 
I raggi che, intersecandosi, formano un quadro dell’azione trattenuta sono, pur se 
immaginari, la prosecuzione di quegli stessi raggi trattenuti. […] Di conseguenza 
l’azione può o realizzarsi direttamente, espandendosi nella sua naturale, per così 
dire, grandezza e disperdendosi nel mondo circostante, oppure può trattenersi, 
accumularsi, accrescendo il proprio potenziale, può riflettere, raccogliersi, dare una 
raffigurazione immaginaria, e tale immagine si realizza allora in un altro ambiente, 
che solo mentalmente si riflette nell’ambito della natura, e della natura pare una 
parte, ma che in realtà, essendo corpo, del corpo risulta essere una prosecuzione, 
una sorta di corpo umano germogliato nella natura»22.

22  P.A. Florenskij, La prosecuzione dei nostri sensi, 158.
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Ed è appunto questo complesso itinerario che ci autorizza a dire «com’è 
già stato chiarito, che la matematica si fonda sostanzialmente sull’intuizione, 
e per di più non su un’intuizione isolata, esangue e illecita, su un minimum di 
vita, bensì sulla pienezza della vita stessa»23.

Una notazione interessante la merita l’idea dei prodotti della creazione 
artistica come “sogni a occhi aperti”. Vale la pena di ricordare in proposito che 
le neuroscienze hanno appurato la disponibilità, nel nostro cervello, di un cir-
cuito che si sottrae al prevalente orientamento all’azione. Si tratta del Default-
Mode Network (DMN), una rete neurale distribuita in diverse regioni corticali 
e sottocorticali, che viene generalmente attivata durante le ore di riposo e di 
attività “passive”. Questa rete si attiva proprio quando il lavorio della mente 
non è rivolto a stimoli esterni ma verso il mondo interno. Pur non occupandosi 
delle usuali faccende quotidiane il metabolismo del cervello è intenso, cioè 
la corteccia consuma una gran quantità di energia e sono all’opera diverse 
componenti del sistema cerebrale: il lobulo parietale inferiore, la corteccia 
cingolata posteriore, la corteccia prefrontale ventro-mediale e la formazione 
dell’ippocampo. È un sistema di aree cerebrali dense e fitte di connessioni. 
Questa rete è associata a processi mentali definiti “immagini e pensieri non 
correlati a un compito” e si attiva, ad esempio, quando gli individui pensano 
al loro futuro costruendo una “scena mentale” basata sulla memoria episo-
dica. Alcune sue componenti forniscono quindi informazioni provenienti da 
esperienze pregresse sotto forma di ricordi e associazioni che costituiscono i 
mattoni della similitudine mentale e dell’immaginazione. 

Il DMN è pertanto fondamentale per utilizzare le esperienze passate al fine 
di progettare il futuro, individuare le interazioni sociali e massimizzare l’utilità 
dei momenti in cui ciascuno di noi non è direttamente impegnato nel mondo 
esterno e la sua attività mentale è diretta verso i canali interni. In queste fasi 
non si ha un pensiero ordinato e organizzato, ma piuttosto un agglomerato di 
istanti e di frammenti di esperienza interiori, miscugli saltuari fatti di sogni a oc-
chi aperti, di fantasticherie, di monologhi interiori vaganti, di immagini vivide 
che contribuiscono molto alla formazione e al benessere della persona umana. 
Questo circuito spiega quindi alcune condizioni neuropsicologiche importanti 
ed evidenzia la funzione fondamentale, appunto, del “sogno a occhi aperti”, di 
quella sorta di mondo intermedio tra il sogno vero e proprio e il momento in-
trospettivo, come se si fosse svegli ma non davvero presenti a sé stessi, mondo 
nel quale cominciano tuttavia a emergere e a prender forma le nostre fantasie 
e immaginazioni e le nostre visioni orientate al futuro, con i relativi progetti.

23  P.A. Florenskij, La fisica al servizio della matematica, 296.
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C’è un’ultima osservazione che coinvolge proprio questa rete. Un recente 
studio di un’équipe di ricercatori del Centro mente-cervello (Cimec) dell’U-
niversità di Trento, sviluppato in collaborazione con il Mart, Museo d’arte 
moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, i cui risultati sono stati pub-
blicati sulla rivista Scientific Reports24, riguarda proprio i rapporti tra il DMN e 
la rete di controllo esecutivo (EN) in cui sono concentrate le funzioni corticali 
superiori deputate al controllo e alla pianificazione del comportamento. Si 
tratta di processi che permettono ad un individuo di pianificare e attuare pro-
getti finalizzati al raggiungimento di un obiettivo; queste funzioni sono inoltre 
necessarie per il monitoraggio e la modifica del proprio comportamento in caso 
di necessità o per adeguarlo a nuove condizioni contestuali.

Numerosi sono i processi che possono essere ricondotti al dominio esecu-
tivo: attenzione, controllo degli impulsi, autoregolazione, iniziativa, memoria 
di lavoro, flessibilità cognitiva, utilizzo dei feedback, pianificazione e problem 
solving. Come si vede si tratta di processi razionali, concernenti la selezione 
e la valutazione delle idee, il controllo cognitivo, il pensiero astratto, la presa 
di decisioni riguardanti, nel loro complesso, quella che Florenskij chiama l’a-
rea del discorso, mentre il DMN, associato ai processi mentali e pensieri non 
correlati a un compito, e il cui esito è costituito da immagini, visioni, sogni 
a occhi aperti, può senza forzature essere assimilato all’ambito del pensiero 
spontaneo, a quella che il teologo e filosofo russo definisce intuizione. Due 
processi mentali antinomici, dunque, contrastanti al punto da indurci a ritenere 
che si escludano a vicenda e non possano essere compresenti. Lo studio citato 
analizza proprio la loro relazione reciproca basandosi sulla risonanza magne-
tica funzionale (fMRI) per misurare la connettività funzionale tra di essi in tre 
diverse condizioni: riposo, immagini visive dell’alfabeto e progettazione di 
un’opera da eseguire immediatamente dopo la sessione di scansione.

Ebbene si è riscontrata una maggiore connettività tra queste due reti ce-
rebrali nel corso di un’attività creativa, per cui gli esiti ottenuti inducono a 
ritenere che ciò che chiamiamo creatività comporti una riduzione della com-
petitività (e dunque della contrapposizione antinomica) tra pensiero spontaneo 
e controllo esecutivo razionale, la loro convergenza e un equilibrio ottimale 
tra di essi: lo sforzo mentale alla base dell’immaginazione e della produzione 
di idee innovative parrebbe di conseguenza l’esito di un sottile equilibrio tra 
selezione e generazione che coinvolge diverse regioni del cervello che normal-
mente lavorano in alternanza.

24  Cf. N. De Pisapia - F. Bacci - D. Parrott - D. Melcher, Brain networks for visual creativity: a func-
tional connectivity study of planning a visual artwork, Scientific Reports 6, Article number 39185, Published 
online 19 December 2016: https://www.nature.com/articles/srep39185 (20.06.2017). 
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Si tratta pertanto di un risultato che sembra corroborare l’idea di Flo-
renskij che alla base del percorso che conduce all’approssimazione al vero vi 
sia l’“esperienza dell’antinomicità” tra intuizione e discorso e il suo graduale e 
parziale superamento in quelle che, come abbiamo visto, egli chiama le radici 
intuitive della logica pura.
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via Carso 1 
09123 Cagliari



PAVEL FLORENSKY’S CONTRIBUTION 
TO THE PSYCHOANALYTIC FIELD

Gilberto Safra*

From the perspective of psychoanalytic work, the interpersonal field be-
tween analyst and analysand is currently considered essential to enable spaces 
for experiences that may be constitutive. This interrelationship is demanded by 
the fact that, currently, we come across forms of subjectivation, in which basic 
dimensions of the human ethos are fragmented. This perspective requires our 
approach to the psychoanalytic relationship to not only be understood by its 
psychical dimension, but also by its ontological status. Traditionally, the clin-
ical relationship in psychoanalysis has been addressed through the concept of 
transference referred to the Freudian concept of repressed representations. This 
understanding will lead the analyst to access the different phenomena in the 
clinical situation, such as those resulting from defensive displacement mech-
anisms, which would lead the analysand to perceive the analyst as a figure 
from his/her past. However, we currently realize that the suffering modalities 
exhibited by analysands lead us to consider the need to settle the analytical 
relationship in the ontological status, because, through this vertex, we keep 
the clinical situation open to fundamental conditions for the establishment of 
human personhood.

The relationship in this register is located in solidarity and friendship aris-
ing from the fact that the two persons of the clinical situation are intertwined 
in the target community. «As long as man remains man, he seeks friendship. 
The ideal of friendship is not innate in man, but a priori for him»1. 

Understanding the analytic relationship as based on friendship implies that 
the latter does not result from a psychological phenomenon, but arises from the 
fundamentals of the human condition. Florensky states:

*  Full Professor at the Institute of Psychology at the University of São Paulo (USP, Brazil), psycho-
analyst.

1  P.A. Florensky, The pillar and ground of the truth: an essay in orthodox theodicy in twelve letters, 
Translation: B. Jakim, Princeton University Press, Princeton 1997, 317.
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«[…] friendship is understood not so much from the point of view of actions and 
feelings, i.e., nominalistically, as from the point of view of the metaphysical basis 
upon which perfect unity of soul is possible, i.e., realistically»2.

In the clinical situation, we are faced with forms of suffering. Therefore, 
the emphasis of the psychoanalytic work is not so much the meaning of what 
happened in the past life of the patient, but enabling the emergence of inter-
personal events, which may respond to ontological human needs. This way, 
the setting is understood as a space in which care becomes an element that 
guides the work to be performed, so that constitutive experiences can occur. 
Obviously, the insight is not favored in this vertex, but the event that can eth-
ically support the patient’s way of being, so that he/she can be placed in his/
her constant becoming. The ethical support of the clinical situation requires 
the availability to the other resulting from friendship.

Discussing friendship using the verb philein, Florensky points out that «it 
expresses an inner inclination toward the person, induced by intimacy, close-
ness, common feeling»3. The dimensions of human relationship are currently 
scarce, because the most frequent fact is the occurrence of objectificating and 
functional relationships, without conviviality and intimacy.

In order to carry out the present work, I addressed the clinical situation 
from an opposite perspective to that of metapsychological approaches, which 
have been most traditionally used in the psychoanalytic field. In my clini-
cal work, there has been a predominance of the phenomenological approach, 
which seeks to collect the experiences that appear in the clinical space without 
theorizing excess and allowing the becoming of the analysand’s sense of self.

These work perspectives emerge from the fact that we live in a cultural 
situation. The use of non-reductionist anthropological models in human scienc-
es to embrace the complexity of the human condition in a global manner is 
crucial. In a lucid and fruitful manner, Stein4 pointed out the deleterious con-
sequences on human education and training caused by certain anthropological 
models that do not contemplate the depth and weight of the human being. This 
author states that the anthropological model underlying this proposal is that in 
which the human being has his/her foundation in the creative gesture, who, by 
opening existential possibilities for him/herself, also constitutes his/her pos-
sibility of being. A being rooted in freedom, which occurs as helplessness in 
view of the existence and the human destiny, but which also provides him/

2  Ivi, 309.
3  Ivi, 286.
4  Cf. E. Stein, La estructura de la persona humana, vol. 4, Ed. Monte Carmelo, Madrid 2003.
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her with a deep desire for the absolute. The person is here an inhabitant of the 
border between worlds, between the finite and the infinite, between the imma-
nent and transcendent, the singular and the collective, the sky and the Earth, 
an Earthy being with ontological aperture to the absolute, a being constituted 
by body, soul, and spirit.

At the border between worlds, the human being finds his/her originality 
in the tradition by means of its creative gesture, which places him/her in 
the direction toward the future. The person has his/her roots in the past and 
seeks to reach the future, where he/she places the last dream that nurtures 
his/her death.

Our way of being is characterized by a constant becoming. Humans are 
beings who yearn for the absolute and who, along the way, dream of accom-
plishing what sleeps deep inside as an infinite possibility. We live penetrated 
by the feeling of the self, the memory of “not yet”. Our way of being happens 
through continuous metamorphosis. Every person has the facets of the self that 
were constituted through the encounter with the other, while other facets are 
in a state of potentiality and, therefore, will not be able to occur, evolve and be 
symbolized. This phenomenon leads a person to experience the need to find 
the other that will provide the formation and evolution of the facets of his/her 
way of being that have not yet occurred through an encounter with another 
human being, a necessary condition to initiate the process of constitution and 
symbolization required for the constant becoming of the self.

Each time a particular aspect emerges, which could potentially be con-
stituted in the relationship with the other, the person again experiences joy, 
rejoicing, and enchantment of something that approximates him/her to the 
experience of the sacred. These different possibilities of constitution emerge 
from his/her being. This potential of being occurs as an original vocation in 
the human heart, requiring him/her to be the person that he/she can become.

A key task of the analyst is to help the patient be able to take ownership 
not only of his/her style of being, but fundamentally the vocation that con-
stitutes him/her in the clinical situation based on friendship. The patient’s 
vocation is relocated through the crossings that have been experienced by the 
person, i.e., those that have occurred as distress and anguish, but which also 
contributed to the process of his/her uniqueness by means of the friendship 
with the other.

Two tasks are fundamental to the analyst, i.e., recognizing in which aspect 
of the experience of the self the gesture is laid, and recognizing its fundamental 
vocation. With respect to vocation, I am not referring to the issue of profes-
sionalism, but the original availability, which singles the patient out and gives 
him/her a unique knowledge about the human condition.
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Through his contributions, Florensky5 helped us recognize the fundamen-
tal vocation of a person, in order to handle the clinical situation facilitating the 
process, which will make it possible to position the patient’s original vocation 
under the domain of his/her gesture. For Florensky, there would be a funda-
mental structure underlying all phenomena, which would constitute the living 
truth. For him, the different sciences would be different languages to address 
the same fundamental truth.

In the midst of the human being’s interiority, there is a fundamental truth 
that constitutes its uniqueness and, paradoxically, reveals the truth of the fate 
of all humanity. The experience of friendship – foundation of the intra-human 
relationship – enables the truth to emerge as a poetic event, i.e., the appearance 
of the face that makes sense in the midst of human suffering, suffering-truth, 
which Dostoevsky refers to as follow:

«Suffering, for example, is not admitted in the “vaudevilles”, I know. In the crystal 
palace, it is simply inconceivable: suffering is doubt, denial, and what is the value of 
a crystal palace that can be doubted? And yet, I am sure that man will never refuse 
genuine suffering, that is, destruction and chaos. Suffering… but this constitutes 
the single cause of consciousness»6.

In the clinical situation, friendship does not only allow a po-ethic event, 
but also constitutes a favorable mode of knowing the other’s person, accept-
ing it with no reductionisms, so that he/she can take ownership of the truth 
to be allocated in the horizon of his/her existence. «Friendship gives people 
self-knowledge. Friendship reveals where and how one must work on oneself. 
But this transparence of I for itself is attained only in the life-interaction of the 
loving persons»7. 

The clinical situation allows the event to evolve as knowing oneself ex-
perientially when being reflected by the analyst-friend’s face. For Florensky, 
knowing the other is an ontological, ideal, and real act: «Knowing is real going 
of the knower out of himself, or (what is the same thing) a real going of what is 
known into the knower, a real unification of the knower and what is known»8.

The complexity of the human person to be addressed in the clinical sit-
uation requires us to have a hermeneutic approach compatible with the task 
that we have to carry out. The concept of symbol that we use in our practice is 
essential, so that the analysand’s truth may be revealed.

5  Cf. P.A. Florensky, The pillar.
6  F. Dostoyevsky, Memórias do subsolo, Editora 34, São Paulo 2000, 49.
7  P.A. Florensky, The pillar, 315-316.
8  Ivi, 55.
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The analysand’s personhood emerges both in the discursive events and 
in the spatial-temporal esthetic organizations that are organically configured 
in the field of the clinical situation. There are experiences which are better 
expressed by discursive language, and others by means of organic-esthetic 
symbols. The discursive language seems to be the more favorable vehicle for 
analytical thinking, accurate language, representation, and denotative and con-
notative functions of beings inserted in space and time.

The organic-esthetic symbols convey feeling, being, and existing, which 
are elements that, by their nature, require the use of symbols that preserve the 
complexity and organicity of the experience. The way the esthetic field of the 
psychoanalytic session is esthetically configured is understood from the icon 
perspective, i.e., the characteristic esthetic-religious object of Eastern Christian-
ity. The icon is a paradoxical symbol modality, because it integrates the imma-
nent and transcendent dimension through the way it is esthetically constituted. 
It is interesting, because it explains the human condition in a very appropriate 
manner, given that the human person is a being with an immanent face that in-
dicates the transcendent abyss of human personhood, which is impossible to be 
represented. The icon is a time window that opens beyond time. In the clinical 
situation, the iconic dimension emerges as esthetic organization that points to 
the unprecedented element and mystery of the person that holds it.

Florensky9 discusses the hegemonic use of linear perspective as alleged 
objective representation of reality. The linear perspective is defined by a static 
and abstract reference point, which is the result of a culture based on rational-
ism. Far from being the result of a primitive or rudimentary mentality, the icons 
were not created as a result of ignorance of the characteristic techniques of 
modernity, but due to an esthetic option, which includes well-defined religious 
and anthropological horizons. In order to address the paradoxical dimension 
of the human condition and Christ, the icons are designed by means of reverse 
perspective.

The reverse perspective is composed of several different vanishing points 
heading toward the viewer of the painting and not to the inside of the painting, 
as in linear perspective. For Florensky, the linear perspective and the reverse 
perspective are symbolic representations of reality, which seek to represent a 
particular event on a flat surface. Art cannot be simply considered naturalist, it 
is always symbolic. This concept means that, since art is a symbol, it points to 
something further. For this author, the task of painting would not be duplicating 
reality, but unveiling a meaning.

9  Cf. P. Florensky, A perspectiva inversa, Editora 34, São Paulo 2011.
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Florensky states that, in fact, the linear perspective creates an illusory work 
that, in turn, creates a scenario in which a transcendent meaning cannot be shown 
from that perspective. According to this author, artwork has the possibility to link 
us to realities that are inaccessible to our senses. Florensky believes that the re-
verse perspective allows the disclosure of other registers of reality, giving access 
to depths that painting cannot disclose using the linear perspective.

We can briefly highlight the fundamental aspects that characterize the re-
verse perspective, namely: the presentation of multiple centers; the coexistence 
of different planes; the organization of the design that converges to the view of 
the persons that contemplate the work.

Unlike the linear perspective, the work composed by means of reverse 
perspective converges to the view of the observer. This process occurs because 
the reality is always seen as dialogical and, if we have the goal of accepting 
the truth in its fundamental structure, it will be necessary to open the space for 
the dialogical perspective. This facet of reality is fundamental for the clinical 
situation, because everything that happens in the clinical space needs to be 
understood in its dialogical manifestation. Everything that manifests itself, 
either from the point of view of discourse or apperceptive plastic language, is 
addressed to another one. These are elements that eventually found the possi-
bility to be narratively constructed in the clinical space founded on friendship.

The existence of multiple centers in the artistic composition present in the 
reverse perspective implies that all the elements are complete revelations of the 
being, which are implicit in the represented beings. In the reverse perspective, 
these elements are seen in all their dimensions, at the same time, and from 
everywhere. This modality of representation outweighs the single and totalitar-
ian point of view present in the linear perspective. In the reverse perspective, 
the outlook moves embracing the multiplicity of possibilities present in the 
phenomenon. Each element constitutes a center, temporality, a worldview.

Obviously, this way of looking at the work of a psychoanalytic session 
offers possibilities for deep understanding of what is shown. In the clinical 
situation, we are not only attentive to the discourse, to the whole psychoan-
alytic session as an appresentative event, but to every little gesture, event, or 
thing that opens the dimensions of the patient’s being, which, once embraced, 
allow the psychoanalyst to sustain the complexity of the other’s singularity. We 
understand the psychoanalytic session as a polyphonic event, which presents a 
multiplicity of narratives and ways of being. The events present in the psycho-
analytic session, either presented in words or esthetic fields, presentify moments 
of a person’s life that unfolded and updated the original patient’s vocation.

Following Florensky, we could affirm that each psychoanalytic session is 
organized in an iconic manner. This way, the discursive or esthetic elements in 
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the session allow glimpsing the patient’s truth, which, in turn, reveals the truth 
of the human condition of all humankind. The psychoanalytic session occurs 
as a complex event, in which each layer of manifestation becomes a symbol of 
other dimensions of the patient and humanity’s way of being. This phenomenon 
is not restricted to a clinical session. It can be affirmed that the session occurs in 
this way due to the fact that the human being’s life occurs in its daily life at this 
same level of complexity. The session, the daily life, and the existence appear as 
manifestation of different symbolic dimensions of truth revelation, because the 
human being itself is the icon of the Truth that constitutes the Real.

We can observe that the understanding of the interiority from this per-
spective points out the complex mode in which the interiority of every human 
being is organized. This fact leads us to place the concept of the unconscious 
as it is usually present in psychoanalysis. The Freudian unconscious has been 
understood as constituted by representations-words and representation-things 
removed from the consciousness by repression. Winicott10 had already under-
stood the unconscious as constituted by what did not happen. However, fol-
lowing Florensky’s thought, we can conceive the unconscious as composed of 
different registers of truth manifestation, potentially waiting for the possibility 
of updating in the daily life of each person through friendship experiences.

The coexistence of various planes is one of the most interesting issues, be-
cause through it we perceive different facets that constitute reality. Throughout 
my works, I have pointed out the coexistence of ontic and ontological registers 
in a single event. However, Florensky states that each register of reality has 
other underlying registers of the real, which are different from the first, in such 
a way that each deepest register of reality embraces the previous one and, at 
the same time, overweighs it.

This aspect is related to Cantor’s11 contribution to the mathematical theo-
ry of sets, an important perspective not only for understanding the formation 
of the mind from the images present in the psyche – which allow the ability 
to make abstractions – but also for positioning in front of the potential anal-
ysand’s self, which is continuously updating in such a way that it is never 
completely fulfilled.

These discussions have been also addressed by Florensky and Cantor un-
derstanding the existence of different infinites (potential and current). From 
the clinical point of view, the potential infinite manifests itself as an agonic 
experience, and the current infinite occurs in the enchanting and sublime expe-

10  Cf. W.D. Winnicot, The psychology of madness: a contribution from psycho-analysis, in Id., Psycho-
-analytic explorations, Karnac Books, London 1989.

11  Cf. G. Cantor, Contributions to the founding of the theory of transfinite numbers, Dover, New York 1955.
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riences and achievements of someone’s personhood. I have addressed this last 
aspect in my works stating that each person is the singularization of human-
kind’s history. Multiplicity appears in the singularity. The affective experience 
without the friendship of the other emerges as potential infinite in the agonic 
experience, and the affective experience in the friendship experience occurs as 
current infinite, as delight and joy.

Writing an icon comprises these different principles, because, through 
them, iconographers use their works to point out the being of the person that 
they try to represent. For this reason, an icon is never a picture, but rather the 
unveiling of the mystery that a person is. The clinical work seeks to accomplish 
the same task, i.e., to accompany the analysand, hoping that his/her being will 
be able to be updated in the relationship of friendship over the course of his/
her existence. The updating of his/her being potentials is, at the same time, a 
relocation into the history of his/her family and also humanity.

Florensky12 points out that the task of a person’s life is perceived in the 
structure and shape of his/her family. Perceiving this task and its manifesta-
tions is fundamental in the life of any person. For this author, by having these 
elements as background, the human being can realize his/her own place in the 
family and also his/her singular task. Florensky emphasizes that it is necessary 
to find one’s own place in history, inserting oneself historically and unveiling 
one’s own coordinates in history and the genealogical latitude and longitude. 
Uniqueness is born in the tradition.

The updating of the possibilities of being, which iconically appears in the 
clinical situation, eventually enables the analysand to narrate his/her history 
in order to recognize the task-vocation that constitutes him/herself as funda-
mental axis of his/her existence. The narrations also enable a new positioning 
of wisdom transgenerationally inherited. This means that if the tradition is just 
repeated, there is not a real narration, because only the experience-tradition can 
be narrated, i.e., what was differently and personally repositioned by the nar-
rator. In that horizon the life of a person is rooted in the life of all humankind.

Gilberto Safra
iamsafra@uol.com.br

Instituto de Psicologia da USP
Av. Prof. Mello Moraes 1721

CEP 05508-030 Cidade Universitária - São Paulo - SP
Brasile

12  Cf. P.A. Florensky, The pillar.



AS CORRESPONDÊNCIAS CARCERÁRIAS 
DE PAVEL FLORENSKIJ: EXPRESSÕES DO 

PENSAMENTO COMPLEXO

Márcio Luiz Fernandes*

1. Introdução

Os escritos da prisão marcam de modo significativo o século XX no 
âmbito europeu sobretudo se pensarmos nos regimes do nacional-socialismo 
e do comunismo stalinista-soviético. Tal gênero literário foi utilizado pe-
los cristãos para comunicar as vivências espirituais e a força da sabedoria 
da cruz diante do clima de terror, violência e morte dos sistemas de poder 
totalitário ao longo da história. Contudo, interessa-nos aqui exemplificar 
como nas desumanas condições dos gulags soviéticos sobressai um tipo de 
elaboração feita por parte do genial cientista, matemático, filósofo, teólogo 
Pavel Florenskij (1882-1937)1. Na Encíclica Fides et Ratio é mencionado 
como modelo de cristão que soube realizar a síntese entre a fé e a razão2. 
Foi um pensador capaz de tratar com admirável competência e originalidade 
as temáticas científicas mais distantes entre si e oferecer uma síntese. Em 
1933 foi preso pela incompatibilidade entre a sua atividade como presbítero 
ortodoxo e aquela de cientista no trabalho para o governo soviético sendo 
condenado a 10 anos de serviços forçados. Em 1934 é transferido para o lager 
das ilhas Solovki onde o antigo mosteiro e centro da espiritualidade dos cris-

*  Professor adjunto da Pontificia Universidade Católica do Paraná (Programa de Pos-Graduaçao em 
Teologia) e do Studium Theologicum de Curitiba.

1  Sobre alguns aspectos gerais do pensamento e obra de Pavel Florenskij pode-se consultar: L. Žak, 
O Coração e o conhecimento segundo Pavel A. Florenskij, tradução de M.L. Fernandes, in A. Hoffmann - 
L.M. Oliveira - M. Massimi (orgs.), Polifonias do coração, FUNPEC Ed., Ribeirão Preto 2014, 23-51; M.L. 
Fernandes - L. Žak, O “canto do cisne” do Leonardo da Vinci russo. Introdução à obra carcerária de Pavel 
A. Florenskij, in Pistis & Praxis. Teologia e Pastoral 6/1 (2014) 941-968; F.J. López Sáez, La beleza, memoria 
de la resurrección: teodiceia y antropodicea en Pavel Florenskij, Editorial Monte Carmelo, Burgos 2008; 
L. Žak, Profecy and Testimony of a «New Way of Thinking». Reflections on P.A. Florenskij’s Gnoseology, 
in Slovak Studies 33-34 (2001-2002) 134-148; N. Valentini, Pavel A. Florenskij: la sapienza dell´amore. 
Teologia della bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 1997.

2  Cf. João Paulo II, Fides et Ratio, n. 74.
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tãos ortodoxos russos tinha sido transformado em campo no qual milhões de 
pessoas foram torturadas, exploradas pelo trabalho e, finalmente, eliminadas 
pelo máquina do poder carcerário do regime. Sem dúvida, foi este «o lugar 
dos maiores sofrimentos para os cristãos russos»3. 

No epistolário, escrito desde esta ilha do martírio, não aparecem as ela-
boradas intuições filosófico-teológicas e os refinados contornos da arquitetura 
especulativa que caracterizavam grande parte das obras de Florenskij antes de 
sua prisão, entretanto a necessidade de comunicação com os familiares torna-se 
ocasião para que ele pudesse refletir pela última vez sobre aquelas intuições 
originais que estavam na base do seu projeto sobre o pensamento complexo. 
O objetivo principal deste artigo será apresentar as cartas do gulag como uma 
obra que consegue concretizar o ambicioso e sempre atual projeto de Flo-
renskij de modo exemplar, demonstrando a sua funcionalidade até mesmo nas 
condições dramáticas e proibitivas de vida e trabalho.

A comunicação possível com o mundo externo se dava por meio das cor-
respondências. Tal instrumento funcionou para Florenskij como suporte es-
piritual pois através das cartas conseguia estabelecer o contato com os seus 
mais caros familiares. A maior parte delas são endereçadas à sua mãe Olga, à 
mulher Anna e aos cinco filhos. Em geral, conforme constata o estudioso Žak 
cada texto era redigido sobre a página dupla de um caderno dividido em qua-
drados, subdividida em partes distintas e, em seguida, cada parte era destinada 
a um membro da família: à mãe, à mulher, aos filhos e filhas. Deve-se, ainda, 
recordar o hábito de Florenskij de escrever com o desejo de criar um ambiente 
de intercâmbio entre todos aqueles aos quais se dirigia. Desse modo, ao escre-
ver à filha menor Maria pede no final para que ela deixe uma saudação para a 
mãe e que cuide do irmão e, do mesmo modo, faz apelo aos outros filhos para 
compartilharem as descobertas realizadas. Com efeito, o que está presente 
aqui, sublinhe-se de novo, é a dinâmica relacional e pedagógica de Florenskij 
preocupado com o crescimento humano, cultural e espiritual dos seus filhos. 
Assim, escrever era um exercício fundamental por meio do qual Florenskij po-
dia manter-se lúcido frente a experiência do que se anunciava naqueles tempos 
terríveis do regime de Stalin na Rússia. 

Estudiosos como Žak e Valentini4 consideram estes escritos como o ápice 
do pensamento de Florenskij no qual se testemunha um percurso pedagógico-
-espiritual luminoso, justamente no momento da história, em que se revela-

3  A. Riccardi, Il secolo del martirio. I cristiani nel Novecento, Oscar Mondadori, Milano 2000, 34.
4  Ver a este propósito a introdução ao livro Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande 

matematico, filosofo e sacerdote russo, Oscar Mondadori, Milano 2006, intitulada L´arte della gratuità de N. 
Valentini e as notas preparadas por L. Žak que nos revelam o horizonte hermenêutico do projeto de Florenskij.
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va a força autodestrutiva do homem moderno imerso na escuridão abissal da 
violência. Assim, o estudo e a leitura destas cartas podem permitir olhar para 
o sofrimento contemporâneo sob uma nova luz. Para Safra as questões discu-
tidas pelos autores russos como Florenskij estão profundamente relacionadas 
aos problemas de nosso tempo «em que a natureza humana se estilhaça»5. 
Nestas fontes autobiográficas estão presentes o desenvolvimento de uma Welt-
anschauung capaz de oferecer as condições para a compreensão da estrutura 
antinômica do real e a sua correspondente complexidade.

2. Por uma visão global do mundo

Ao se dirigir aos filhos Florenskij procurava mostrar as conexões entre 
as diferentes temáticas científicas, sublinhando que entre cada objeto e parte 
do mundo da nossa experiência cotidiana há uma ligação de natureza “estru-
tural”. É como se na estrutura interna de tudo aquilo que existe pudesse haver 
uma ponte – sutil e que pode ser percorrida – conectando o particular com o 
todo. À sua filha Olga, por exemplo, Florenskij faz menção da necessidade 
de um método de pesquisa inter\transdisciplinar e insiste na complexidade 
das conexões: «O objetivo do estudo da poesia, da música, da pintura, do 
pensamento científico é aquele de compreender aquilo que se estuda como 
um todo, isto é, de ver como este todo produz as suas partes»6. É igualmente 
interessante os conselhos que dá a sua mulher Anna para que estimule o filho 
Mik a adquirir uma bagagem científica e cultural no contato concreto com o 
mundo orientando-o a guiar-se mais pelas experiências do que por conceitos 
ou ideias: «Gostaria que Mik acumulasse impressões concretas da natureza, 
da arte e da língua. É muito importante ter acesso às ocupações sérias tendo já 
uma bagagem de percepções e não estruturar a si mesmo no vazio e de modo 
abstrato»7. Já ao filho Kirill explica que a natureza do pensar está constituída 
pelos contrapontos e o autêntico pesquisador deve procurar evitar ao máximo 
o acúmulo e construção mecânica de suas ideias, aliás, o filósofo russo convida 
o filho a expor suas ideias numa «composição livre e audaz, dando espaço à 
fantasia e ao jogo das representações»8. 

Para Florenskij o problema do homen moderno é o de não ser mais capaz 
de ter um olhar para a ciência na sua totalidade e acabar ocupando-se somente 

5  G. Safra, A po-ética na clínica contemporânea, Idéias & Letras, Aparecida 2004, 33.
6  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 210 (Carta de 1-4 de novembro de 1935). 
7  Ivi, 338 (Carta de 22 de novembro de 1936).
8  Ivi, 351 (Carta de 10-11 de dezembro de 1936).
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das respectivas disciplinas científicas9. A perda da ligação vital com a natureza 
e a objeção de que nela, em cada particular, está pulsando o coração de todo 
o universo leva a uma redução do saber científico ao âmbito das respectivas 
especializações, sem preocupar-se com as ligações vitais entre os diversos fe-
nômenos. À sua mulher revela as preocupações com relação a um determinado 
tipo de concepção antropológica que desde a época do Renascimento estava 
em voga, mas que parecia exasperar-se nas primeiras décadas do século XX 
que consistia em uma fé quase cega no sistema e uma substituição do sentido 
da realidade por fórmulas abstratas. Entretanto, para Florenskij era necessário 
uma viva percepção do mundo sustentado pela experiência e orientado ao va-
lor da vida das pessoas. O pensador russo consegue vislumbrar que uma das 
razões para o adoecimento do ser humano encontra-se no fato de que ele tenha 
«substituído erroneamente o sentido da realidade com fórmulas abstratas que 
não tem mais a função de serem símbolos da realidade»10. 

Nas cartas revela-se a intuição presente em toda a sua elaboração teórica e 
científica de que o real está permeado pelo mistério da presença de Deus. Para 
Anna sua esposa e aos filhos confessa – reiteradas vezes – o sentimento de mis-
tério presente nas coisas e que formaram a base para as suas ideias científicas: 
«Quando eu era criança, os feijões suscitavam sempre o meu interesse por causa 
da sua triangularidade. A forma triangular ao contrário de tudo o que é quadrado 
ou redondo, criava em mim um sentimento de mistério»11. Alguns meses antes 
de ser fuzilado, escreve uma carta ao filho Kirill na qual diz que gostaria de 
comunicar-lhe o modo como tinha contemplado o mundo de forma global: 

«De modo concreto trata-se de ter estudado o significado, em todas as esferas da na-
tureza, de um e de outro elemento químico, os tipos de compostos, o tipo de sistema, 
a forma geométrica, as combinações, o tipo biológico e as respectivas formações para 
colher o aspecto individual deste elemento da natureza qualitativamente singular e 
insubstituível. Contra o mecanicismo rude e o mecanicismo que nega a qualidade, 
se evidencia a natureza original qualitativamente particular dos distintos elemen-
tos, universais no seu significado e individuais na sua essência. Goethe dizia que o 
universal era um caso particular. Trabalho sempre no âmbito dos casos particulares, 
mas vendo neles uma manifestação, um fenômeno concreto do universal»12.

As cartas do gulag demonstram que Florenskij quer conservar uma visão 
global sobre o mundo e procura lançar um olhar sobre a situação vivida com 

9  Cf. L. Žak, O coração, 23-51.
10  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 339 (Carta de 22 de novembro de 1936).
11  Ivi, 261 (Carta de 24 de março de 1936). 
12  Ivi, 380 (Carta de 21 de fevereiro de 1937).
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o desejo de harmonizar as contradições. É a partir deste olhar que ele fala 
diretamente aos próprios caros, descreve e explica aos seus os princípios de 
uma «percepção mística do mundo»13. Florenskij pertence a uma geração de 
filósofos e teólogos russos que se posicionaram frente a visão reducionista da 
ciência positivista da sua época. A sua vida interior foi plasmada em primeiro 
lugar, por uma família onde os temas do conhecimento científico, cultural e 
artístico eram cultivados num clima quase idilico e, em segundo lugar, pelo 
estupor diante da natureza exuberante do Caucaso e do Mar negro na cidade 
de Batumi14. A experiência do mistério tem sua fonte justamente no fabuloso 
ambiente infantil e nas variedades dos odores, cores e dimensões dos fenôme-
nos da natureza por ele observadas e anotadas. A contemplação incansável do 
mar e dos fenômenos marinhos suscitavam perguntas no pequeno Florenskij 
e, por conseguinte, permitia-lhe descobrir a imediata correspondência entre os 
gestos do ser humano e da natureza, tal qual a parentela entre a água salgada 
e as lágrimas, entre a extraordinária experiência de sentir que o mar oferecia 
seus dons e carícias ao ser humano como as pedras, as conchas e as algas ma-
rinhas que apareciam na areia da praia a cada manhã. A sensação do mistério 
presente no real é reforçada por um relacionamento com o trabalho científico 
no qual o olhar se dirigia para a força dos segredos presentes na natureza com 
a finalidade de compreender suas contradições. De fato, em muitos trechos das 
missivas aos familiares reaparece a descrição desta experiência de amor ao mar 
com os seus mistérios que convidavam-no a indagar:

«As impressões marinhas me recordam a infância. O mar era para mim a coisa 
mais próxima e preciosa ao coração. E, de fato, tudo aquilo que era ligado a ele 
me parecia particularmente desejável e secreto. Uma única coisa me deixava triste: 
que no Mar Negro não houvesse ilhas. Muitas vezes perguntei aos meus pais se, 
ao contrário, tais ilhas pudessem existir e desejando obter uma resposta afirmativa 
continuava a perguntar. (De resto, agora eu sei que as ilhas sobre o Mar Negro 
existem mesmo que sejam poucas e pequenas). A ilha me parecia uma coisa mis-
teriosa e cheia de significado. Viver em uma ilha, ver a maré alta e baixa, recolher 
as conchas, estrelas do mar e algas: isto era o cume dos meus desejos»15.

Os fundamentos desta percepção permeiam também as reflexões feitas nas 
missivas sobre a cultura, a educação e a ciência. É evidente que a proposta de 
um horizonte deste gênero não poderia ser pensado sem a correspondente ma-
turidade humana e uma límpida espiritualidade, amadurecida com a convicção 

13  P. Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Oscar Mondadori, Milano 2003, 127.
14  Cf. L. Žak, Verità come ethos: la teodicea trinitaria di P. A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998, 71-100. 
15  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 300 (Carta de 22 de maio de 1936).
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de que não existe nada de válido na vida se este não cresce sobre o misterioso 
terreno do sofrimento e da cruz. Conforme anota Žak «é preciso recordar que 
para Florenskij a estrada para chegar a visão trinitária da realidade do mundo 
é aquela da ascese do amor»16. Pode-se notar tal habilidade na descrição feita 
sobre o trabalho que ele é chamado a desenvolver a serviço do regime:

«Diante de meus olhos estão se desenhando grandes tarefas para favorecer a eco-
nomia desta região, para o estudo e talvez para o aproveitamento do gelo perpétuo. 
Espero que no futuro os meus conhecimentos especialísticos possam ser emprega-
dos e sejam úteis ao Estado. Naturalmente um conhecimento preliminar sobre as 
particularidades da economia, da vida cotidiana e dos meios técnicos representa 
uma boa escola, sem a qual as questões científicas mais sutis ficariam suspensas 
no ar. Se não fosse a preocupação por vocês e não me atormentasse a ideia de que 
vocês estão sofrendo, estaria contente de estar distante de Moscou e pelo fato de 
participar plenamente desta empreitada histórica na construção da nova ferrovia»17.

Nesta direção é bom recordar a nota critica elaborada para a edição italiana 
na qual Žak chama a atenção justamente a respeito destas palavras utilizadas na 
carta acima na qual o leitor é levado a pensar em um certo colaboracionismo 
por parte do pensador russo. No entanto, neste final da carta bem como em 
outros trechos das correspondências carcerárias, emerge a original filosofia de 
vida de Florenskij que inspirando-se em Paulo apóstolo, leva-o a aceitar cada 
circunstância como experiência para a difusão do Reino de Deus e a vivência 
da fé. Como se pode notar a tradução italiana das cartas constituem um verda-
deiro tesouro porque além da belíssima introdução feita por Natalino Valentini 
é acompanhada das notas críticas elaboradas por Lubomir Žak.

3. A contemplação do mundo interior

Florenskij demonstra aos seus queridos como era possível posicionar-se 
diante da situação de sofrimento físico, psiquico e moral a partir de uma sólida 
perspectiva espiritual. À sua filha Olga revela o desconforto frente a falta de 
tempo e as restrições materiais: «[…] tinha intenção de escrever-te, mas tenho 
muitas tarefas desde às seis da manhã até tarde da noite, não tendo um instante 
de tempo livre e, além disso, me faltam as folhas de papéis»18. Em correspon-
dência dirigida a seu filho Kirill em 18 de janeiro de 1934, Florenskij descreve 

16  L. Žak, Pavel A. Florenskij: invito alla lettura, San Paolo, Milano 2002, 15. 
17  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 80 (Carta de 27 de novembro de 1933). 
18  Ivi, 63 (Carta de 13-14 de outubro de 1933).
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como se comportava para poder suportar a trágica e infernal situação: «Aqui 
em Svobodnyj, não obstante ser um lugar feio, posso ainda contemplar algo de 
belo: o céu. As estrelas luminosas, a lua que envia sempre a sua luz; as auroras 
extraodinariamente luminosas com cores esplêndidas»19. São cartas escritas 
nos raros fragmentos de tempo livre, depois de vencido o cansaço de dias 
massacrantes de trabalhos forçados. Nelas, portanto, se entrevê a apaixonada 
confissão de quem consegue ser fiel às próprias convicções nas condições mais 
dramáticas, de quem sabe colher a verdade profunda de tal vivência e mantêm 
a esperança, não obstante encontre-se despojado de toda a dignidade humana. 
Um exemplo é a carta escrita à sua mãe em 19 de outubro de 1936 quase um 
ano antes de sua morte: 

«Faz tanto tempo que não tenho tuas notícias… Aqui, ainda que possa parecer 
estranho, tenho uma série de imagens impressas ligadas ao Caucaso: aquelas dos 
rostos, das línguas e da natureza […]. A minha memória visiva, ainda que débil 
com relação à infância, é ainda muito forte, de forma que vejo claramente dentro 
de mim o teu rosto. […] [S]omente por meio de vocês passa o fio que me liga à 
vida, tudo o resto me interessa somente com relação a vocês. E isto pode parecer 
estranho porque eu me deixo absorver pelo trabalho. Mas trabalhando me parece 
poder estar com vocês. […] Talvez eu erre, mas eu faço este trabalho sempre em 
referência aos filhos, na esperança que o meu material possa ser instrutivo para 
eles. Do resto, no meu coração me dou conta que somente cada um individualmente 
pode recolher o material para tirar as próprias conclusões, enquanto aquilo que 
é recolhido por outros com uma certa perspectiva, normalmente é pouco utiliza-
do. Mas é a vida!!! Nós nos damos conta da vaidade dos esforços mas se espera 
sempre… Talvez o sentido deste trabalho é só aquele de fazer saber aos filhos que 
penso sempre neles e que procuro ajudar-lhes como posso»20. 

Mesmo diante desta penosa situação, Florenskij conseguiu propor refle-
xões com tons mais íntimos, espontâneos e originais sendo capaz de descrever 
as vicissitudes de seus dias na prisão, as surpresas, as ambiguidades, os sen-
timentos mais profundos que habitavam-no como homem de fé e sacerdote. 
Mas, enquanto o regime totalitário procurava meios para censurar qualquer 
referência à fé em Deus, Florenskij encontrava o caminho para falar da profun-
didade do mistério que habita o mundo, por meio de cartas que testemunham o 
valor da memória, da recordação e deixam transparecer o horror pela dissolu-
ção da consciência histórica da dignidade humana. A força das palavras escritas 
aparecem como fruto da contemplação e do trabalho realizado no silêncio 

19  Ivi, 93.
20  Ivi, 330-331 (Carta de 19 de outubro de 1936).
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noturno contemplando o céu e o espetáculo do raiar do sol que naquelas ilhas 
podiam durar toda a noite, tal como transparece nas linhas dirigidas à sua mãe: 

«Tudo passa, mas tudo permanece. Esta é a minha sensação mais profunda: que 
nada se perde completamente, nada se esvai, mas se conserva de algum modo e 
em alguma parte. Aquilo que tem valor permanece, mesmo se nós cessamos de 
percebê-lo. Do mesmo modo as grandes obras, mesmo se todos tivessem esque-
cido, de alguma maneira permanecem e dão seus frutos. Por isso, mesmo que nos 
entristeçamos pelo passado temos, porém a viva sensação da eternidade destes dias. 
Não dissemos adeus para sempre ao passado, mas só por um breve tempo. Tenho 
a impressão que todos os homens tenham, na realidade, no profundo da alma esta 
mesma sensação. Sem isto, a vida se tornaria insensata e vazia»21. 

Tal atitude de confiança frente aos valores que permanecem – diante de 
tantos outros prisioneiros que perdiam a esperança – na verdade se combinam 
com outras estratégias que Florenskij utiliza para manter-se sóbrio frente ao 
sofrimento como o trabalho constante, a participação nas reuniões científicas, 
o estudo e o pensamento sempre voltado para a familia. Aliás, o tema da me-
mória e da nostalgia com relação ao passado ocupam-no constantemente como 
fonte de motivação para manter-se na prisão. Todavia nas cartas não afloram os 
sentimentos de ódio, revolta e nem mesmo um julgamento dos algozes. Sobre 
todos estes acontecimentos se estende um olhar de dor, misericórdia e prece. 

«Procuro trabalhar com grande afinco, sobretudo para resistir interiormente. O 
fato de ter de estar sempre com as pessoas, de ver e entrar em contato com certos 
personagens diante dos quais só tenho provado desgosto somado à impossibili-
dade de isolar-me e concentrar-me e de meditar algo profundamente, […] tudo 
isto compromete o meu sistema nervoso e me dou conta de que estou no meio de 
uma crise de nervos. E para isso não há remédio: o único meio, se é que existe, é 
aquele de entregar-me ao trabalho, mesmo se ele não seja tão profundo e útil como 
poderia resultar em um outro ambiente»22.

Quanto mais intensa se fazia presente a percepção do fim, tanto mais a 
voz de Florenskij tornava-se límpida, intercalada pelo cada vez mais frequente 
refrão dirigido com insistência aos filhos e à mulher: “Peço-vos, não esqueçam 
de mim!”. Portanto, vivendo na situação aversiva dos campos de concentração, 
ele resiste até o fim para colocar de lado cada partícula de ódio, porque – con-
forme sua opinião – senão se comportasse desse modo tornaria ainda mais 
inóspito o mundo. Não só; Florenskij sente o dever de colocar em prática os 

21  Ivi, 156 (Carta de 6-7 de abril de 1935).
22  Ivi, 343 (Carta de 2-3 de dezembro de 1936).
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tesouros da sabedoria da humanidade, reforçado pela firme convicção de que 
no mundo nada se perde, nem de bem e nem de mal e, por isso, ao comparti-
lhar com sua mulher as preocupações com a formação das novas gerações diz:

«A sabedoria indiana prescreve que se deve ver em todos os que nos estão em torno 
como se estivessemos diante de um filho, um pai, irmãos e irmãs, enfim, as pessoas 
mais caras; não porém no sentido abstrato de uma fraternidade genérica, mas no 
sentido concreto: crer que aquela determinada pessoa é verdadeiramente alguém que 
você ama. Sinto fortemente a importância desta sabedoria. Para dizer a verdade, não 
posso (e não quero) estender isto a todos, mas com relação a muitos tenho pensado 
que alguns dos meus mais queridos poderiam se encontrar nas mesmas condições 
daquela pessoa encontrada no caminho da vida e, então, procuro fazer algo por ela»23.

Nas cartas também é possível notar as preocupações com o caminho de 
estudos dos filhos e, junto com isto, pode-se recolher uma notável percepção 
da própria arte de viver. Em uma das cartas lamenta pela filha Olga pensar em 
deixar a música, substituindo os estudos práticos pela a audição dos concer-
tos e ensina que a percepção passiva da música não pode ser substituída pela 
atividade própria de elaboração ativa. Observa que esta assimilação ativa que 
se dá dentro de nós é algo que se refere a todas as expressões de nosso rela-
cionamento com o mundo e diz: «somente a nossa ação no mundo é fonte de 
consciência e de conhecimento e sem isto acabamos caindo na fantasia, com 
o risco de também ela se apagar»24. Já ao filho Vasjuška recorda a necessidade 
de a cada dia ter um tempo para a contemplação e silêncio para, desse modo, 
poder conhecer-se a si mesmo e organizar a vida na direção de um objetivo:

«O que gostaria e o que espero de você? Um ditado latino diz: Non multa, sed 
multum cujo sentido seria Não muitas coisas, mas grandes. Gostaria que você não 
desperdiçasse as tuas energias nas pequenas coisas, mas fizesse algo de coerente, 
de inteiro. Isto não quer dizer que as coisas pequenas não sirvam. Ao contrário, 
exatamente nas pequenas coisas encontra-se o todo, mas para isto elas devem ser 
organizadas, devem ser direcionadas, definidas e voltadas para o todo»25.

Um dos efeitos mais evidentes dos longos anos vividos na prisão foi o 
progressivo distanciamento com relação aos filhos que, mesmo recebendo 
constantemente as missivas por parte do pai, só respondiam esporadicamente. 
No entanto, o olhar lúcido, confiante e cheio de esperança diante das tristes 
circunstâncias se manifesta na comunicação com sua mulher, permeado pela 

23  Ivi, 285-286 (Carta de 27-28 de abril de 1936).
24  Ivi, 324 (Carta de 25 de agosto de 1936).
25  Ivi, 153-154 (Carta de 22 de fevereiro de 1935).
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consciência de que há processos relacionais dinâmicos em todo o real: entre 
o interno e o externo, o visível e o invisível, o terreno e o ultraterreno, entre o 
sujeito e o objeto. Desse modo o tema da relação que havia sustentado toda a 
sua pesquisa sobre a realidade nas suas mais diferentes expressões é também 
a tese que permite-lhe continuar escrevendo e solicitando aos filhos de não se 
fecharem na esfera da própria subjetividade:

«Gostaria de escrever alguma coisa sobre os nossos filhos, mas não posso porque 
não sei nada a respeito deles. É possível que nenhum deles possa escrever pelo 
menos um cartão? Talvez você não se dê conta de quanto seja opressor não saber 
absolutamente nada sobre a única coisa que te é realmente preciosa. Todos os 
meus pensamentos estão voltados para vocês. Talvez vocês não tenham recebido 
a minha carta. Se isto aconteceu, o que posso fazer? Talvez fosse melhor vocês 
me escreverem. Eu escrevo o quanto posso, mas quanto a expedição das cartas, 
não tenho controle. Nos próximos dias vou escrever aos filhos. De hoje em diante 
só poderei escrever três cartas ao mês no lugar das quatro que elaborava antes. 
Mande minhas saudações a mamãe»26.

Ao filho Mik, nascido em 1921 e o menor dos filhos homens, Florenskij 
escreve e envia cartas e poemas nos quais expressa a sua grande generosida-
de e solicitude paterna. Estas missivas expressam também a luta do pai pela 
sobrevivência da família uma vez que percebe que o regime começa a utilizar 
de meios mais violentos para oprimir os intelectuais que professavam a fé em 
Deus. Do ponto de vista educativo também se revela uma compreensão unitária 
da vida e o uso de um método para se aproximar do conhecimento:

«Caro Mik, gostaria tanto de estar contigo, para fazer-te adquirir o hábito de 
trabalhar corretamente e acumular as noções. Enfim, se te acontecer de poder 
recordar alguma vez do teu pai, procure usar os melhores anos da tua memória e 
o frescor das percepções para não perder tempo inutilmente e preparar-te para o 
futuro. Quanto eu tinha a tua idade, cada minuto perdido parecia-me uma espécie 
de desgraça ou de delito, e buscava preencher todo o tempo. Tinha alguns cadernos 
nos quais eu transcrevia todas as coisas substanciais extraídas dos livros lidos, 
além dos juízos sobre livros, tinha também cadernos com citações interessantes 
[…], agendas para observações de campo. Cada dia eu atribuia uma nota pelo tra-
balho efetuado – fazia isto a noite – com a motivação de tal nota. E, deste modo, 
adquiri uma bagagem de conhecimentos, o hábito do trabalho e, sobretudo, o uso 
de julgar as coisas de modo autonomo, sem repetir os pareceres de outros mas 
partindo das coisas mesmas»27.

26  Ivi, 329 (Carta de 17-18 de setembro de 1936). 
27  Ivi, 333-334 (Carta de 24 de outubro de 1936).
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Por esta capacidade de ternura e de empatia paterna, mas também pe-
la longa e consolidada experiência no campo da formação e da educação, é 
que as cartas de Florenskij – admirado como docente e procurado como guia 
espiritual por parte dos estudantes – foram apreciadas pelos leitores e pelos 
estudiosos por sua significativa dimensão pedagógica28. Elas contém não so-
mente importantes reflexões sobre o tema do estudo e da educação, recados à 
mulher e aos próprios filhos, mas são o exemplo de um método educativo rico 
de inovativas intuições e que até hoje não perderam em nada a sua atualidade.

4. A dimensão educativa e cultural

Um dos temas mais recorrentes que se podem observar no conjunto do 
epistolário de Florenskij é a sua preocupação em transmitir aos filhos a ne-
cessidade de cultivar os bens da cultura relacionados com a arte da pintura, 
com a literatura e a música29. A centralidade e a constante recorrência destes 
temas nas reflexões do autor russo nos permite afirmar que as cartas do gulag 
apresentam-se como uma espécie de guia – sintético e precioso – à pintura, à 
literatura, à música e, em particular, à arte russa. De fato, nelas ouvimos fa-
lar de Mozart, Beethoven, Bach, Haydn, Schubert e são nomeados Rustaveli, 
Goethe, Schiller, Racine, Hugo, Hoffmann, Balzac, mas sobretudo são apre-
sentados e brevemente analisados alguns compositores e literatos russos, en-
tre os quais Čajkovskij, Skrjabin, Dostoevskij, Ostrovskij, Leskov, Turgenev, 
Puškin, Žukovskij, Lermontov, Boratynskij, Belyj, Brjusov, Tjutčev, Bal’mont, 
Fet, Ivanov. A convicção sustentada por Florenskij era de que não existiria a 
cultura se não houvesse um espírito de gratidão pela herança passada. Desse 
modo, a cultura é viva na medida em que sabe equilibrar-se nos polos opostos 
da herança do passado e na criação do que é novo.

As reflexões sobre a arte são muito originais porque foram construídas no 
contato direto com o mundo dos artistas. Muitos deles eram amigos pessoais de 
Florenskij. Segundo Tagliagambe30 no período em que estava inscrito na Facul-
dade Teológica de Moscou, Florenskij manteve-se em assíduo contato com o 
círculo literário simbolista e estabelece estreita amizade com Andrej Belyj que 
o ajuda a aprofundar o conceito de símbolo. Aliás nas cartas este tema vem à 
tona. Nas reflexões à filha Olga sobre a natureza do discurso poético Florenskij 

28  Sobre textos selecionados a respeito das formas de paideia em Florenskij ver: P.A. Florenskij, L’arte 
di educare, organizado por N. Valentini, La Scuola, Brescia 2015. 

29  Cf. P. Florenskij, Non dimenticatemi, 163 (Carta de 22-23 de abril de 1937).
30  Cf. S. Tagliagambe, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006, 76. 
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mostra que as imagens produzidas pela poesia constituem por sua natureza em 
um símbolo, ele diz: «a poesia restitui o significado semântico por meio de 
imagens concretas e quanto mais concretas forem tanto maior o valor da obra 
poética»31. A preocupação com a formação dos filhos faz com que Florenskij 
se dedique a indicar a correspondência entre o estudo das línguas, da literatura 
e da arte com os estudos da física, da matemática e da biologia. Para ele todas 
estas áreas não estão separadas, mas são necessárias para as situações concretas 
da vida independente da atividade que a pessoa escolha desenvolver. 

É digna de nota a insistência com a qual procura convencer a mulher e os 
filhos sobre a importância da arte. Quando, por exemplo, a sua filha Olga lhe 
pede um conselho com relação a obra de Shakespeare, Florenskij não se subtrai 
em mostrar um tipo de concepção que não só permite avaliar a obra do poeta 
inglês mas compreender outras obras como a de Dostoevskij na literatura russa 
e a de Beethoven na música. Ele diz: 

«Shakespeare é próximo a Beethoven mas, por sua força, abraça o mundo inteiro 
das possibilidades humanas, todas as tonalidades dos sentimentos. Mas sobre 
este oceano conturbado não repousa aquele raio de luz que é tão evidente nas 
tragédias antigas. Nele existe muita magnitude, mas falta a santidade enquanto 
força com uma qualidade diferente que tudo transforma. Observe isso: na obra 
está presente a força de vontade e em abundância, mas esta vontade aceita a vida 
de modo passivo, como algo dado exteriormente e não se coloca o objetivo de 
transfigurar-lá, de iluminá-la»32.

Segundo o pensador russo, portanto, em Shakespeare está expresso toda 
força da cultura do renascimento. O homem do renascimento diferentemente 
do homem da cultura medieval está destinado a olhar o mundo somente por 
meio do espaço criado por ele mesmo. A mesma distinção encontra-se nas 
orientações sobre os literatos russos Tjutčev e Dostoevskij. À sua filha Olga ele 
diz: «não é importante saber se Dostoevskij tinha ou não razão. É importante 
saber que ele e Tjutčev falam de coisas diferentes: enquanto Tjutčev sai para 
fora dos limites da humanidade, refere-se a natureza, Dostoevskij permanece 
nos limites da primeira e não fala do fundamento da natureza, mas do funda-
mento do homem»33. Ele também aponta as fragilidades presentes nas obras 
dos famosos literatos russos. Na opinião de Florenskij muitos deles como, por 
exemplo, Dostoevskij não consideram a natureza, não falam nunca dela. Desse 
modo, descrevem de forma ilusória a relação do homem com o mundo. Juízos 

31  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 220 (Carta de 29 de novembro de 1935).
32  Ivi, 245 (Carta de janeiro de 1936).
33  Ivi, 150 (Carta de 8 fevereiro de 1935).
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semelhantes ele dá a respeito do compositor Čajkovskij que “foge consciente-
mente da ontologia, escondendo-a com a sua melancolia»34.

Segundo o Nosso o estudo da matemática, da física e das línguas junto 
com a literatura, o desenho, a pintura e a música constituem os elementos para 
uma formação humana e intelectual completa. «Estas coisas» – explica – «são 
indispensáveis em qualquer situação da vida e em qualquer atividade que a 
pessoa desenvolva»35. Palavras semelhantes se podem ler em uma carta ende-
reçada a Nataša, mulher do seu filho Vasilij, na resposta dada à pergunta sobre 
como educar o seu filho de poucos meses. Ele explica que a criancinha deveria 
ter o seu primeiro contato com o mundo por meio daquilo que no mundo é 
luminoso, cristalino: além da natureza, o pequeno deveria nutrir-se da escuta da 
música clássica (Bach, Mozart, Schubert) e da proximidade com as obras das 
artes figurativas, para poder receber deste modo as primeiras impressões das 
melhores manifestações da criatividade humana36. Em outra carta vai insistir 
com Nataša: «É necessário tocar, ainda que pouco, e habituar os pequenos com 
os sons. Toque um pouco de Bach e Mozart, para que eles possam imbuir-se 
de tais ritmos»37. É também muito interessante notar a carta escrita à celebre 
pianista M. Judina na qual Florenskij lhe agradece por frequentar a casa de 
seus familiares e avalia com estupor o paraíso de ouro proposto na música de 
Mozart: 

«O mundo enlouquece e se encoleriza na busca por algo, enquanto já tem nas mãos 
a única coisa que serve: a clareza. […] Quando o sujeito se distancia do objeto e 
se contrapõe a ele, tudo se torna convencional e vazio, tudo aparece como ilusão. 
Só na autoconsciência infantil isto não existe, e assim é Mozart»38.

Com relação à música vemos Florenskij empenhado em dar recomenda-
ções explícitas sobre o caminho educativo dos filhos. Estava convencido de 
que saber tocar algum instrumento musical constituiria um grande conforto 
para a vida na sua totalidade. À sua esposa Anna escreve para que propor-
cione uma atmosfera musical com o convite para que as pessoas que visitam 
a casa possam executar algumas composições, discutir as interpretações e, 
desse modo, se crie o hábito de escutar as obras dos grandes compositores. 
Já em carta enviada a Mik, Florenskij explica ao fiho que o conhecimento 
musical ajuda a entrar em contato direto com tudo aquilo que é universal, ou 

34  Ivi, 388 (Carta de 23 de março de 1937).
35  Ivi, 67 (Carta de 12 de novembro de 1933).
36  Cf. ivi, 311-314 (Carta de 7-8 julho de 1936).
37  Ivi, 357 (Carta de 23-24 de dezembro de 1936).
38  Ivi, 281 (Carta de 19-20 de abril de 1936).
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seja, com aquelas “vibrações substanciais” e com aquelas “leis gerais” que 
estão no coração de tudo aquilo que existe e afirma: «aprender a música é 
muito necessário para a física e a matemática; conhecendo-a você se apro-
ximará destas ciências de modo totalmente diferente do que sem ela»39. Nas 
missivas há a insistência na ideia de que os familiares não se preocupassem 
com a vida dele nos campos. A felicidade para Florenskij era saber do cres-
cimento dos filhos na consciência da própria responsabilidade e no cultivo 
da memória da familia. Em carta de 22 de novembro de 1935 ele oferece-nos 
um significativo método educativo: 

«A música, a arte figurativa e a arquitetura podem tornar-se sólidos elementos 
para a instrução desde que, porém, as obras não sejam simplesmente recebidas, 
mas também comentadas ativamente. Por isso, para aqueles a quem falta uma 
preparação, é muito útil comentar em grupo (mesmo ao custo de alguns erros), 
analizar uma dada obra procurando as palavras para caracterizar este ou aquele 
momento, assimilando a terminologia adequada e traçando diversos esquemas da 
obra como um todo. Mas isto se refere a todos os campos: é necessário aprender 
a colher o inteiro, mas para isso será necessário aprender a caracterizá-lo no seu 
conjunto e, depois, em um segundo momento enriquecer de detalhes e completar 
a própria explicação em momentos sucessivos»40. 

Florenskij dá enfase à experiência artistica da música porque por meio 
dela se pode conhecer os fenômenos ondulatórios que dependem das leis ge-
rais de tal forma que a comprensão se realize não de modo abstrato mas de 
forma direta. A ideia do nexo necessário e constitutivo entre uma obra musi-
cal ou literária e o real (a vida concreta, a natureza) é exatamente aquela que 
Florenskij aplica como critério de interpretação para avaliar a qualidade e a 
utilidade das criações artísticas dos autores por ele tomados em consideração. 
De fato, as cartas revelam o intensificar-se do desejo de comunicar aos filhos 
o conjunto de sua própria visão de mundo nos seus detalhes mais importantes 
e significativos nos limites de cada centímetro quadrado da folha em branco. 
A Olga ele escreve:

«O segredo da atividade criativa está no fato dela nos conservar jovens e o segredo 
da genialidade está em conservar a infância, ou seja, a disposição da infância por 
toda a vida. É exatamente esta disposição que dá ao gênio uma percepção objetiva 
do mundo»41.

39  Ivi, 163 (Carta de 22-23 de dezembro de 1935).
40  Ivi, 216 (Carta de 21-22 de novembro de 1935).
41  Ivi, 400 (Carta de 11-13 de maio de 1937).
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Segundo Valentini42 esta percepção da complexidade do real mostra como 
Florenskij, fiel guardião da tradição dos padres da Igreja, soube elaborar uma 
nova filosofia da pessoa com a negação de toda a forma de abstração e a favor 
da concreta revelação do sujeito por meio dos seus gestos. A importância que 
Florenskij dá aos fenômenos estéticos como possibilidade para o constituir-se 
da personalidade, o amar e o conhecer o mundo tem sido objeto de atenção da 
clínica psicológica contemporânea e, em particular, dos trabalhos de ensino, 
pesquisa e clínica para Gilberto Safra43 em contexto latino-americano:

«Considero as formulações de Florenskij bastante relevantes para os fenômenos 
que procuro estudar. Para ele, a estética não se separa da ontologia e da gnosio-
logia, e o fenômeno estético não se separa do conhecer e do ser. O fenômeno 
estético dá entrada à pessoa para a possibilidade de ser no mundo. O gesto criador 
pode, segundo esse autor, ser visto por três vértices distintos: pela perspectiva 
da estética como beleza, pelo vértice do conhecimento da verdade e pelo ângulo 
da relação como amor. É por este prisma que vejo o estabelecimento do objeto 
subjetivo. Só adicionaria a esses três aspectos, mencionados por Florenskij, um 
quarto elemento: do ponto de vista do ser no mundo, esse fenômeno poderia ser 
visto como encarnação»44.

Pode-se ainda acrescentar que a concepção que tem o pensador russo sobre 
a gnosiologia pode ser definida, à luz do atual desenvolvimento do pensamento 
filosófico e da epistemologia da ciência, como um modelo de um pensamento 
complexo. A percepção do real, por sua vez, expresso nas cartas mostram o 
dinamismo do símbolo. Tal concepção do símbolo – conforme já sublinhado 
por nós em outras ocasiões45 – diz que tudo o que aparece, isto é, o fenômeno, 

42  Cf. N. Valentini, Volti dell’anima russa: identità culturale e spirituale del cristianesimo slavo-
ortodosso, Paoline, Milano 2012.

43  Para exemplificar o interesse e a atual inserção do pensamento de Florenskij a partir da psicologia no 
Brasil remeto aos seguintes estudos: G. Safra, A contribuição de Pavel Florensky para a situação clínica, in 
A.E. Antúnez Aguirre - G. Safra - M. Ferreira Vendramel (orgs.), Comunidade: fenomenologia, psicologia 
e teologia, III colóquio internacional de humanidades e humanização em saúde, Biblioteca Dante Moreira 
Leite - Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 2014 (publicação digital: http://
tinyurl.com/or7szre), 197-203; M.L. Fernandes, Pavel Florenskij: o pensamento complexo e a psicologia, 
in ivi, 204-220; G. Safra, Uma clínica não reducionista: contemplando todas as dimensões do ser humano. 
Winnicott, Florensky e as bases do pensamento complexo, curso completo em 9 aulas em nivel de pós-
graduaçao, ministrado em 2014 (MP3 - audio, 9 CDs), Edições Sobornost - Istituto Sobornost, São Paulo 2014. 

44  G. Safra, A face estética do self: teoria e clínica, Idéias & Letras - Unimarco, Aparecida - São 
Paulo 2005, 48.

45  Para ampliar esta discussão sobre a dimensão simbólica sugiro a leitura de L. Žak - M.L. Fernandes, 
Ressonâncias teológicas da fenomenologia simbólica: uma aproximação entre Edith Stein e Pavel A. 
Florenskij, in Pistis & Praxis. Teologia e Pastoral 8/2 (2016) 245-278; M.L. Fernandes - L. Žak, A dimensão 
intersubjetiva do conhecimento: contribuição da filosofia religiosa russa, in Estudos de Religião 29/2 (2015) 
133-134. 
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não é outra coisa senão a porta na direção de algo ainda maior, que está além, 
o noumeno. Algo que é realmente presente no fenômeno, fundando o seu ser 
(enquanto fenômeno) e dando-se a conhecer por meio dele. Tal teoria vê no real 
um conjunto de inumeráveis níveis ou estratos – semelhante a uma cebola feita 
de tantos “véus” – que são interdependentes e reciprocamente comunicantes 
e do qual se pode dizer que o nível mais na superfície tem o seu fundamento 
naquele escondido que está além deste e do qual aquele mais na superfície é 
o símbolo.

Com frequência Florenskij recomendava que os filhos estivessem aten-
tos à esta estrutura interna dos fenômenos. Para introduzi-los nos segredos 
do conhecimento científico e dos fenômenos naturais era necessário ensiná-
-los a reconhecer a estrutura interna com as suas conotações universais. Neste 
particular é significativa a carta escrita à sua filha Olga na qual ensina como 
seria possível a partir de uma obra literária identificar a forma e a estrutura da 
respectiva construção literária. Segundo o pensador russo é necessário pensar 
a partir do que é típico da estrutura das melhores obras literárias e, sobretudo, 
reconhecer e valorizar a presença das contradições dos fenômenos que obser-
vamos. Ele explica: 

«Quando você lê uma obra, procure entender como ela foi construída do ponto 
de vista da estrutura e, mais especificamente, qual a finalidade deste ou daquele 
particular ali presente. Deste ponto de vista, são particularmente interessantes as 
fraturas da exposição, as repetições, os deslocamentos no tempo e no espaço e, 
principalmente, as contradições. Em geral busca-se explicar as contradições como 
a luta entre algumas versões e como tramas embrionárias que irrompem na nar-
ração principal. Do ponto de vista psicológico isto acontece de modo frequente; 
o essencial, porém, quanto a estrutura não é compreender de onde provenha um 
certo tema da trama, mas por qual razão, por qual motivo ele foi mantido pelo 
autor, não obstante as contradições com o tema principal. Ao contrário, quando se 
examina bem, vê-se que tal contradição serve para intensificar o efeito estético da 
obra. De tal forma que a contradição aguça a atenção do leitor. Pode-se dizer que 
quanto mais grandiosa é uma obra, tanto maior são as contradições que podemos 
encontrar nela»46.

Como se deduz de outras cartas do gulag, a polaridade é só uma das ca-
racterísticas da “estrutura interna” dos fenômenos do real e de tudo aquilo 
que existe. Ela não é senão uma prova do fato de que a interioridade dos fe-
nômenos é de uma grande complexidade. Ora, esta começa a manifestar-se na 
medida em que alguém consegue munir-se de paciência, aproximando-se dos 

46  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 153-154 (Carta de 22 de fevereiro de 1935).
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fenômenos respeitosamente para poder escutar a “música secreta” que ressoa 
do interior deles. De fato, quanto mais se penetra no microcosmo de qualquer 
um dos particulares fenômenos, percebe-se ainda com maior clareza neles a 
mesma complexidade observada na dimensão macrocósmica.

5. Conclusão 

As principais características da visão integral do mundo propostas por 
Florenskij por meio das missivas enviadas aos seus familiares desde a prisão 
estão relacionadas diretamente a uma visão cristã da vida. O germe antinômico 
desta proposta complexa a respeito do real exprime-se na formulação dogmá-
tica da profissão de fé com o termo óμοιοùσιος (de igual substância) que com 
uma única palavra expressa a contemporaneidade da real unidade e diversidade 
das três pessoas divinas e torna-se segundo Florenskij «o princípio constitutivo 
de uma Weltanschauung na qual as antinomias não são nem alternadas e nem 
contrapostas umas às outras e são respeitadas na sua peculiar unicidade graças 
ao conhecimento do seu sentido mais profundo»47. No epistolário estão propos-
tas reflexões carregadas de afeto, gratuidade e espontaneidade. É um diálogo 
gerado nas condições cruéis do cárcere, mas que contém a potente mensagem 
sobre o significado da vida e do poder do sacrifício da cruz, tal como relata o 
próprio teólogo em uma das suas últimas cartas: 

«Nós não nos contentamos que se responda a pergunta “porque?” e exigimos uma 
resposta a outras perguntas: “para qual objetivo?”, “qual a finalidade?”. Sim, a 
vida é feita de tal modo que se pode dar algo para o mundo somente sofrendo as 
consequências e perseguições. E quanto mais o dom é desinteressado, mais cruel 
são as perseguições e duros os sofrimentos. Tal é a lei da vida e o seu axioma de 
base. E mesmo se no teu íntimo você tem a consciência da irrevocabilidade e da 
universalidade desta lei, quando você se defronta com a realidade, com cada caso 
específico, somos afetados como se fosse algo imprevisto e novo»48. 

As cartas como vimos expressam de modo vivo e concreto aquilo que 
Florenskij havia elaborado na obra La colonna e il fondamento della Verità 
(1914). Elas representam a concretização deste modo de pensar que se torna-
ram um testamento não só para seus filhos mas para toda a humanidade. Além 
disso, elas documentam as vivências da profunda conexão com a totalidade dos 
fatores da realidade e comunicam-nos a necessidade fundamental de aprender 

47  L. Žak, Verità come ethos, 256.
48  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 375 (Carta de 13 de fevereiro de 1937). 
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a arte de viver que, segundo Florenskij consiste em preencher cada instante da 
vida com um conteúdo substancial. Para ele o preceito fundamental da vida é 
aquele da encarnação que consiste em colocar em ato as próprias potenciali-
dades a serviço do mundo. 
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marciovisconde@yahoo.com.br
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LA KÉNOSIS SILENCIOSA DE UN HOMO SACER: 
EL TODO DEL SENTIDO DEL MUNDO DESDE 

EL «ÁNGULO DIVERSO» DE LA ESTANCIA 
EN EL LAGER DE PAVEL FLORENSKIJ

Francisco José López Sáez*

La conciencia de haber estado interiormente dedicado al amor de “una 
sola cosa” (transcripción velada de “lo único necesario”, como advierte el 
Señor a Marta, cf. Lc 10, 42) acompañó siempre la percepción que tuvo Pavel 
Florenskij del sentido y el servicio de su propia vida. En una carta a su hijo 
Kirill desde el presidio de Solovki, haciendo el balance de la tarea de toda su 
existencia, ahora seriamente amenazada, le declarará:

«Quisiera escribirte algo sobre mis trabajos, o, más exactamente, sobre su sentido, 
su ser interno, para que tú puedas continuar este curso de los pensamientos, dado 
que yo no he sido predestinado a darles forma y conducirlos hasta el final. ¿Qué es 
lo que he hecho en toda mi vida? He contemplado el mundo como una totalidad, 
como un cuadro único y como una sola realidad, pero en cada momento dado, o, 
más precisamente, en cada etapa de mi vida, la mirada ha partido de un ángulo 
diverso. […] Yo trabajo siempre en casos particulares, pero mirando siempre en 
ellos la aparición, la manifestación de lo general, es decir, contemplando el eidos 
platónico-aristotélico (Urphänomen, Goethe). […] Desde la infancia más temprana 
hasta el día de hoy pienso porfiadamente en la misma cosa, pero esto único precisa 
del acceso a partir de muchos lados»1.

La actividad integral de padre Pavel, tanto en lo que respecta al desarrollo 
de su propia biografía como a la periodización y maduración de sus temas de 
reflexión, presenta una verdadera unidad, de ninguna manera artificial, sino 
más bien aquella unidad vital que siempre ha sido la característica de un au-
téntico itinerario espiritual. Esta unidad brota desde dentro de la conciencia 
con la fuerza poderosa que caracteriza a la personalidad ascética del sacerdote 

*  Profesor Ordinario de Teología Espiritual Sistemática y de Historia de la Espiritualidad, Facultad 
de Teología, Pontificia Universidad de Comillas, Madrid. 

1  Carta desde Solovki nº 92, del 21.02.1937, en P.A. Florenskij, Sočinenija v četyrech tomach [Obras 
en cuatro tomos], editado por A. Trubačev, M.S. Trubačeva, P.V. Florenskij, t. 4: Pis’ma s Dal’nego Vostoka 
i Solovkov [Cartas desde el Extremo Oriente y las Solovki], Mysl’, Moskva 1998, 672.
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ruso, y fue ya forjada y reconocida por el joven filósofo, desde la edad de las 
primeras decisiones vitales, como un proyecto coherente2, en cuyo centro dos 
palabras contienen simbólicamente la clave teórica y espiritual: teodicea y 
antropodicea, culminadas en la praxis martirial.

Mi intención en el presente artículo es sondear la dimensión de la kénosis 
como clave hermenéutica del “misterio” final que representa la última etapa 
de la vida de padre Pavel, su estancia en el silencio descorazonador del campo 
de las Solovki.

1. La kénosis del silencio en la praxis final

A pesar del tono de desesperanza que trasluce en muchas de sus cartas des-
de la prisión, padre Pavel sigue en todo momento afirmando la vida, amándola 
a pesar del horror que la envuelve, porque la concepción cristiana del mundo 
es un “sí” a la vida. El sacerdote encarcelado sigue trabajando, cumpliendo su 
ministerio en la desnudez de una eucaristía sin palabras, en la que el vino y el 
pan han sido sustituidos por el hielo y las algas; el trabajo activo de este cien-
tífico cuyo «centro espiritual […], el sol por el que eran esclarecidos todos sus 

2  Cito en extenso las declaraciones del joven Florenskij a Koževnikov: «Aquellos sonidos varoniles 
que Usted – y yo mismo aún más que Usted – quisiera escuchar de mí, resuenan hasta el momento tan sólo 
en lo más recóndito de mi corazón, y tanto desde el punto de vista subjetivo, por el nivel de mi crecimiento 
personal, como objetivo, por las tareas que me son encomendadas, todavía no les es posible expresarse al 
exterior. ¡κάθαρσις, μάθησις, πράξις! “Escribir” sólo es posible sobre aquello que uno ha experimentado 
como vivencia, y yo sólo estoy en camino (y si llegaré o no, esta es la cuestión) hacia la πράξις. Mis artículos 
científicos, la mayor parte de los cuales no han sido publicados, o incluso están apenas esbozados, mis 
“cuadernos”, etc.; el extenso trabajo matemático y las observaciones matemáticas: todo esto, como yo lo 
denomino en mi reflexión, constituye τά καθαρτικά, la purificación de mi espíritu de la contemporaneidad. 
El “poema” (ya escrito) es la culminación del período catártico. La “Columna”, que está siendo reelaborada, 
si bien su tema ya se había manifestado unos 9 o 10 años antes, constituye la μάθησις de la primera 
mitad, es decir, la teodicea (¡tan sólo!), y todos los temas restantes han sido conscientemente excluidos 
de ella. Esta es la razón por la que la lírica de la “Columna” no corresponde aún a lo que Usted desea: 
es algo delicado, intimista y personal, solipsista. Se presupone, y en parte ya está esbozada, la segunda 
parte de la “Columna”, bajo un título diverso, la segunda parte de la μάθησις, es decir, la antropodicea, 
sobre los misterios y los Sacramentos, sobre la gracia y la encarnación en todos sus aspectos y formas. En 
ella comienza a percibirse un poco más la πράξις, pero espero que su dimensión artística, su “tono”, que 
anticipará con toda conciencia lo que vendrá ulteriormente, ya no será ni de “caramillo” ni ahogado en 
lamentos (precisamente por causa de este problema del dolor se plantea el problema de la teodicea; de otro 
modo no quedaría más que la fiesta de los esponsales y la pastoral), sino que su tono será “de drama”, en 
el sentido contemporáneo de la palabra, y con signos que aluden a la tragedia. Puedo intuir en la πρâξις 
ulterior también el tono de la tragedia-misterio. Pero esto tan sólo se deja adivinar, y yo apenas me puedo 
imaginar cómo será esto, y si será de algún modo. Mucho, mucho hay que crecer para superar la μάθησις, 
y es necesario sufrir muchísimo para llegar crecido hasta el misterio, hasta la πράξις» (Perepiska P.A. 
Florenskogo i V.A. Koževnikova [Correspondencia de P.A. Florenskij con V.A. Koževnikov], en Voprosy 
Filosofii 6 [1991] 108-109).
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dones, era su sacerdocio»3, sigue empeñado en que la integridad compleja, la 
idea, el sentido integral, se encarnen en el mundo sin desmaterializarlo, tocan-
do experimentalmente la última constitución de la materia4, y no añadiéndole 
un esquema ilusorio: preparando la materia del mundo, en definitiva, para la 
transfiguración final. ¿Y no es esto lo que hace, en un sentido eminente, la 
misma Eucaristía?

Padre Pavel tiene que vivir su gesto eucarístico como santidad desespe-
rada en un mundo en el que lo sagrado ha enmudecido totalmente. El símbolo 
más tremendo de este enmudecimiento es, sin duda alguna, el altar del antiguo 
Monasterio convertido en letrina. Duele profundamente vislumbrar el senti-
miento íntimo del prisionero detrás de las líneas que ahora transcribimos, en 
las que se lamenta de la “ausencia de música” en este espacio que representa 
el corazón del Gulag:

«Un conocido me pregunta por qué no escribo ya nada sobre los sonidos aquí en las 
Solovki, y hablo, en cambio, tan sólo de los colores y de las formas. Porque aquí 
todo está sin sonidos, como en los sueños. Es el reino del silencio. Naturalmente, 
no a la letra, porque hay más que abundancia de todo tipo de ruidos molestos, 
y vienen ganas de encerrarse en alguna parte para permanecer en silencio. Pero 
el hecho es que aquí no se escucha el sonido interior de la naturaleza, la palabra 
interior de las personas. Todo se desliza, como en un teatro de sombras, y los 
ruidos llegan del exterior, como una cosa inútil y fastidiosa, o como bullicio. Es 
algo difícil de explicar, cómo es posible que nada tenga sonido, por qué no está 
aquí la música de las cosas y de la vida; yo mismo no llego a comprender hasta 
el fondo por qué es así, pero esta música no está. Tan sólo la resaca (pero que se 
escucha muy raramente) y el ulular del viento escapan de esta característica de las 
Solovki. Otras causas externas refuerzan además esta impresión: no hay ruido de 
tranvía, ni claxon de coches, no se oyen pasar las carrozas, ni chirriar los trenes; 
sólo raramente se oye el silbido del vaporeto, pero de ninguna parte resuenan can-

3  S. Bulgakov, Sviaščennik o. Pavel Florenskij [El sacerdote Pavel Florenskij], en P. Florenskij, U 
vodorazdelov mysli, Sobranie Sočinenij, t. 1: Stat’i po isskusstvu [En las vertientes del pensamiento, Obras 
Completas, t. 1: Ensayos sobre el arte], YMCA-Press, Paris 1985, 11.

4  «Lo entero es siempre simple y complejo a un tiempo. “Lo entero viene antes de las partes” 
(ontológicamente antes), pero no existe sin la complejidad, o sea, sin las partes. Así como las partes no 
existen sin lo entero, o sea, por sí mismas. Los átomos, los electrones y las otras partículas son muy útiles, 
y sin embargo no son un fruto de la experiencia directa, sino un postulado, una idea reguladora, y esta idea 
avanza siempre más allá, en la medida en que se desarrolla la experiencia. Por eso todos hoy se ocupan de 
ciencias físico-químicas. A mí, en el fondo del alma, no me gustan todos estos esquemas, aún reconociendo 
su necesidad para nosotros. Sin embargo, las mentes verdaderamente grandes, como Faraday, Pasteur y otros, 
no han tenido necesidad de estas construcciones, y han edificado la ciencia sin su ayuda. Diría que quizá 
estos esquemas desmaterializan el mundo; son muy útiles porque ayudan a esquematizar los fenómenos, 
pero mientras lo hacen, es más, justo por esto, conducen a desviaciones, crean el dañoso hábito de sustituir 
lo que es realmente observado con un determinado esquema y un artificio de tipo abstracto» (Carta nº 85, del 
24.12.1936, a su hijo Kirill, en Obras, t. 4, 627).
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ciones o risas. Las trasmisiones de la radio se insinúan como una fuerza extraña 
que no hace revivir, sino que sólo molesta los nervios. Por esta razón me parece 
que precisamente la ausencia de descripción de los sonidos expresa la atmósfera 
de las Solovki, y mucho más fielmente que si me pusiese a hablar de ellos. Te beso, 
cara mamá, cuídate, aprovecha el verano y que te conserves sana»5.

«Aquí no se escucha el sonido interior de la naturaleza, la palabra inte-
rior de las personas»; «no está aquí la música de las cosas y de la vida». Para 
calibrar exactamente el sentido desgarrador de esta ausencia de música en las 
Solovki, escuchemos algunos párrafos del filósofo sobre la música interior del 
hombre y de las cosas, tomados de una carta al amigo Rozanov que constituye 
un verdadero tratado antropológico sobre la música:

«La danza es manifestación del ritmo del alma, y un alma que esté viva no puede 
carecer de ritmo. Aquello que representa la danza en el exterior lo representa in-
teriormente la música. Una danza reconducida al interior, la danza contemplada 
en la interioridad, la danza no manifestada: esto es precisamente la música como 
ritmo interior del alma, su vida secreta. La música exteriorizada, una música que 
se ofrece visiblemente a la contemplación, la música manifestada: esto es la danza 
como ritmo exterior del cuerpo, su vida expresada.

La música del alma es aquella música que resuena, casi como un acompaña-
miento sonoro, siguiendo los pasos de un hombre viviente, la melodía que escolta 
su vida; ella aparece a la mirada exterior como danza. No hubo un solo santo que 
caminase derecho: todos danzaban. Y todos ellos bailaban sobre cuerdas de arpa, 
y cada una de estas cuerdas, según Böhme, era ella misma un arpa. Sólo no danzan 
las “almas muertas”, pero todo lo que está vivo pulsa rítmicamente, baila, y cada 
pequeña vena, cada mínima articulación y cada fibra de lo que es viviente baila sin 
interrupción. En el cielo danzan solemnemente los “coros concordes de los astros”, 
y rozan las misteriosas cuerdas de las profundidades celestes, y se forma con ellas 
la “música de las esferas”, la armonía “celeste”, e incluso “supraceleste”. No se 
trata de una alegoría florida, es una pura descripción. Esto es así: aquella música 
es capaz de deslizarse en unos oídos distintos de los que crecen sobre la cabeza, 
y la escuchan con la totalidad del ser. Y los Ángeles conducen los semblantes, 
es decir, los coros, y “lo terreno se regocija con lo celeste”. “Con alegres pasos” 
danzan colmados del “vino nuevo”, embriagados. Los anunciadores de la Buena 
Nueva del Espíritu, que es el vino dulce, y los “pies hermosos” – es decir, bellos, 
rítmicos– de los apóstoles, difunden la noticia de la “vida inexhaurible”, que brota 
de la tumba portadora de vida. “Iniciador de la vida” – “Pastor bueno”. ¡De qué 
modo tan filisteo interpretan los virtuosos filántropos este “bueno (dobryj)”, en 
el sentido de unos meros “patronazgos para los pobres” […]! “Bueno” (dobryj) 
significa en eslavón bello. “Ego eimi poimen o kalos”: el pastor bello, el esposo 

5  Carta nº 70, a su madre, del 6-7 de agosto de 1936, en Obras, t. 4, 526.
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del “Cantar de los Cantares”. Y del esposo bello, cuyo nombre es “ungüento de-
rramado”, procede todo el elemento de la eclesialidad, lleno de ritmo por dentro, 
danzante al exterior. Y he aquí proclamado, a partir de este momento, el manda-
miento de la alegría (en las lágrimas es posible el gozo), es decir, el mandato de 
danzar. Porque aquello que es gozo por dentro, es danza por fuera. Y que nadie 
camine simplemente, sino que todos bailen.

Hay danzas para las diversas edades, para los diversos estados, para los diversos 
tiempos, teniendo en cuenta las diversas posturas del cuerpo. Se puede danzar 
tendido, sentado, permaneciendo en el mismo lugar. ¿Acaso el hombre viviente se 
comporta cuando está en pie como una placa en un poste? No, el hombre siempre 
está cayéndose, hacia un lado o hacia el otro, y durante todo el tiempo se echa 
hacia el lado contrario, se balancea. Y el hombre, cuando yace, no está fijo como 
una piedra, sino que permanece activo. Y cada uno de nosotros, al sentarse, no lo 
hace como se da un puñetazo, sino realizando una serie de esfuerzos interiores. 
El viviente, en todo lo que le es propio, hace, y no “se hace algo con él”; ya sea 
el yacer, ya sea el sentarse, o el estar en pie, todo esto son actividades y no meros 
estados, porque no hay en el viviente nada que sea tan sólo un estado. Su mismo 
cuerpo con sus órganos propios se está haciendo constantemente, y es incesante-
mente creado por su forma viviente: no se trata, tampoco en este caso, de un facto 
bruto, sino de un acto; su corporalidad no es un estado, sino una actividad, no es 
una cosa, sino que se trata de la vida. Todo es viviente, y lo viviente es algo que 
pulsa, es algo rítmico; y podemos así constatar cómo en esa vida se manifiesta la 
música interior del alma. Si el alma escucha la “armonía de las esferas”, entonces 
también todo el cuerpo y todo aquello que está alrededor del cuerpo y procede del 
cuerpo: los vestidos, las maneras, toda actividad, toda la organización de la vida, 
todo ello viene construido, todo vibra, todo se mueve a imagen y semejanza de la 
única música celeste. Pero si el alma no escucha más que el ruido de las bolas en 
los contadores, el chasquido de la máquina de escribir, el zumbido de las ruedas 
de las fábricas o el ruido del equipaje, ella misma se vuelve como si fuera una de 
estas cosas, ella misma hace ruido como los contadores o retumba como un tonel 
vacío sobre el pavimento; y del mismo modo retumba su cuerpo, y con el mismo 
estruendo se desarrolla toda su actividad. Aquel que “no es de este mundo”, está 
en pie y danza, está sentado y canta con todo su cuerpo, yace y sigue coordinán-
dose. Pero aquel que “es de este mundo”, se vuelve enteramente, no un ser vivo, 
sino algo mecánico»6.

Si la música es el ritmo de lo sagrado en el hombre, y el hombre mismo es 
música, la ausencia en este lugar de “la música de las personas y de las cosas” 
indica la máxima desacralización posible, la presencia misma del infierno. El 
mayor signo de la percepción kenótica de la situación que le rodea en las islas 

6  P. Florenskij, Carta a Vasili Rozanov del 18 de enero de 1913, en V.V. Rozanov, Literaturnye 
izgnanniki. Kniga vtoraja [Páginas literarias excluidas. Libro segundo], Respublika-Rostok, Moskva-Sankt-
Peterburg 2010, 97-98. 
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Solovki es, así, la ausencia de música, o bien, dicho de otro modo, la ausencia 
de alma, porque el sonido, según expresa el filósofo ruso en su proyecto de 
antropodicea, es directamente el alma de las cosas:

«Al escuchar un sonido, ya no pensamos motivados por él, y tampoco pensamos 
en torno a él, sino que precisamente lo pensamos a él y en él: este eco interior del 
ser resuena también interiormente en nuestra propia interioridad. El sonido penetra 
inmediatamente en nuestra intimidad, es absorbido por ella de un modo inmediato 
y, no teniendo necesidad de una elaboración ulterior, es siempre reconocido y com-
prendido por sí mismo como el alma de las cosas. Las cosas y los acontecimientos 
nos hablan con su sonido directamente, de alma a alma»7.

La metáfora visual, constantemente utilizada por Florenskij, llevaría a 
contemplar este fragmento desechado de mundo como un pre-gusto del Hades. 
La ausencia de visibilidad, tanto para los otros amados, que habitan la lejanía, 
como para el Otro divino, cuya existencia es negada por este lugar-sin-lugar, 
es reforzada por la ausencia de musicalidad. Significa que nos encontramos 
en el corazón del infierno. La música caracterizaba el movimiento sagrado del 
mundo. En este espacio, prefiguración de la situación global de la cultura en el 
momento que atravesamos, lo sagrado enmudece, o se pervierte traspasándose 
idolátricamente al mismo poder totalitario del hombre-sin-Dios.

Las reflexiones del joven estudiante moscovita sobre la diferencia entre 
“lo intemporal” y “lo sobre-temporal” adquieren un carácter trágico a la luz de 
esta última etapa de su vida: 

«“…él amó lo intemporal cubierto de niebla…” (A. Belyi, Severnaia Simfonia). No 
lo in-temporal, sino lo sobre-temporal. Lo in-temporal significa la muerte, porque 
donde no hay tiempo, allí tampoco se da el cambio, ni la vida, ni el movimiento. 
La temporalidad es el desvelamiento hacia afuera de la vida, de la actividad vital. 
Pero la temporalidad es algo distinto de la extensión en el tiempo, la fragmenta-
ción temporal del espíritu viviente. Esto se confunde. El tiempo extendido (de la 
duración exterior) es un tiempo, por así decirlo, deteriorado, privado de su propia 
idealidad. El tiempo auténtico es el síntoma de la auténtica vida, de la plenitud. 
Sin embargo, la vivencia de los propios “estados [sostoiania]” [de conciencia] no 
es algo que esté plenamente vinculado con la totalidad [tseloie]; no es otra cosa 
que el pequeño “ego”, los pequeños sujetos empíricos, la descomposición y des-
doblamiento iniciales de la personalidad, etc. Dado que el sujeto transcendental 
se descompone en los sujetos empíricos, estos últimos son los que constituyen 
finalmente su estado de conciencia, etc. Ciertamente, hablando con propiedad, 

7  P. Florenskij, Filosofskaja antropologija [Filosofía antropológica], en Id., Sočinenija v četyrech 
tomach [Obras en cuatro tomos], editado por A. Trubačev, M.S. Trubačeva, P.V. Florenskij, t. 3(1), Mysl’, 
Moskva 1999, 41. 
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para estos sujetos “personales” (como personajes) y empíricos en nosotros no se 
dan unas fronteras determinadas. Por su propia esencia, el sujeto empírico, “el 
término medio entre el todo y la nada” (Pascal), puede ocupar cualquiera de los 
grados que van de la omni-unidad a la omni-fragmentación, de la auténtica per-
sonalidad única de la Divino-humanidad (corrompida por el pecado original, pero 
restablecida místicamente en vistas a la re-unificación) a la fragmentariedad en las 
asociaciones del sopor somnoliento, y, en el límite, a la plena fragmentación del 
idiota (la amentia). Si nos quedásemos enteramente en este último punto de vista, 
en el punto de vista de la escuela de la psicología de la asociación, entonces el 
tiempo sería una especie de mè on, el esquema permanente, pero sin subsistencia 
ninguna, de la fragmentariedad del espíritu. Los estados de conciencia separados 
se auto-afirman de modo egoísta, como “personalidades”, “personajes” egoístas 
que se autoafirman. No se da plenitud, una consonancia plena; cada uno quiere 
convertirse en el lugar de la unidad integral total [na mesto vsetselostnogo edins-
tva]. Cada uno se auto-afirma y es excluido por los otros, de un modo en el que 
este otro, a su vez, puede ser siempre substituido por otro nuevo. La plenitud es 
como si se realizara en el torbellino de los acontecimientos externos, en la rueda 
de las cosas y “el eterno girar”. Pero un tiempo de esta cualidad (la “imagen de la 
eternidad”) es, precisamente, tan solo la imagen, un reflejo engañoso y seductor de 
la eternidad-plenitud. Este es también el tiempo que han analizado con el nombre de 
tiempo los psicólogos y filósofos, pero en realidad se trata tan solo de la negación 
del tiempo. Este tiempo es tiempo tan solo en la medida en que admite a pesar de 
todo alguna variedad de formas (mnogoobrazie), pero es un tiempo en el que los 
acontecimientos no son susceptibles de ser insertados en un hilo conductor. Esto 
es lo in-temporal, pero no plenamente, porque una plena intemporalidad sería una 
plena fragmentación, la “separabilidad infinita”. Sin embargo, cuando llega Cristo, 
la conciencia se vuelve menos fragmentada. El sujeto empírico accede a una mayor 
cercanía a lo transcendental; cuando tiene comienzo la mayor plenitud, entonces el 
tiempo comienza a adquirir en la conciencia un aspecto más conveniente, se hace 
más cercano al tiempo auténtico. Los acontecimientos se anudan, las vivencias se 
siguen, concuerdan recíprocamente. La melodía es la armonía extendida, la armonía 
es la melodía comprimida en el tiempo (cf. Henrik Helmholtz [1821-1894, alemán, 
investigador en medicina, físico y matemático]); pero también en lo temporal, más 
exactamente, en el tiempo extendido de la duración, la melodía puede indicar el 
acorde sobre-temporal, el vigoroso ramo de flores de unos tonos que estallan pal-
pitantes, que resuenan en conjunto, y sin embargo cada uno suena individualmente. 
Siendo cada uno en función del todo, es apenas percibido como tal en el conjunto 
de la interpretación, y sin embargo no pierde su ser, no deja de ser él. La razón es 
que para la armonía es necesaria la multiplicidad, para una multiplicidad se precisa 
la variedad de formas, y para que haya una variedad de formas es necesario lo que 
es múltiple en su esencia, es decir una variedad de ideas; y estas ideas, sea cual 
sea su unidad, no se confunden en una, sino que, en su diversidad, se encuentran 
reunidas en la unidad. Los sonidos que resuenan independientemente conforman 
los tonos; después, hacen la melodía; y, por medio del arpegio, confluyen en la 
armonía. El sonido empírico en su efectiva realidad natural (el primer estadio) se 
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presenta tan solo como unos sonidos dispares separados; toda la “logificación” 
de la realidad efectiva se resume en la melodía; es posible que nosotros, en este 
momento, estemos en el período del arpegio. Es aquel momento en el que estalla 
el coro de múltiples voces en un acorde único. “Ya no existirá el tiempo” (Ap 10, 
6); pero este “no existirá” no hay que entenderlo en el sentido de la ausencia del 
cambio, sino en el sentido de la ausencia de fragmentación, porque el cambio y la 
contigüidad de los elementos fragmentarios no están en absoluto unidos entre sí por 
vínculos necesarios (cf. el “movimiento geométrico”, el “desarrollo dialéctico”). 
El tiempo se condensará en un solo punto, porque “para el Señor mil años son 
como un día” (2 Pe 3, 8). Si el tiempo no existiera absolutamente, si pasase a ser lo 
in-temporal envuelto en la niebla, y no más bien lo sobre-temporal resplandeciente 
como el sol, lo sobre-temporal irradiante, ¿cómo sería entonces posible esto: “no 
habrá ya enfermedad, llanto y suspiros, sino vida sin fin» (palabras del Apocalipsis 
cantadas en la oración de exequias)?; porque sin tiempo no hay vida, y menos aún 
una vida sin fin. El síntoma de la Vida infinita es el tiempo sin fin, un tiempo ple-
no, esquema de una actividad interior plena, que resuena con múltiples voces”»8.

La música es la medida interior de un tiempo pleno. El universo se ha 
convertido en las islas Solovki en un espacio disarmónico en el que reina el 
tiempo de la auto-afirmación de todo contra todo, el tiempo vacío de las almas 
muertas, la ausencia de música como sentido de las experiencias fragmentadas 
por el caos de la violencia. Pero el reclamo del joven Pavel al arpegio final (la 
melodía de la divino-humanidad, Cristo como unidad integral de las concien-
cias humanas) resuena como un gesto de esperanza apocalíptica, un acto de fe 
en la unidad del mundo en Aquel que es todo en todas las cosas. El condenado 
a muerte que fue padre Pavel convertirá en gesto de santidad este arpegio ke-
nótico de su fe inquebrantable.

2. El último gesto kenótico: el saludo a la imagen de Dios en el hombre en un 
mundo desacralizado

El itinerario espiritual de Florenskij hubo de atravesar una última etapa 
crucificada, fragmentada, en el ambiente infernal de las islas Solovki, que son 
ejemplo de una empiría trastocada en la que parece que el destino se ríe de las 
aspiraciones del hombre9. Pero, en este sinsentido, en este sentido inverso de 

8  P. Florenskij, Zapisnaja tetrad’ [Diario. Escrito en 1904-1905], en E.V. Ivanova (Ed.), Pavel Flo-
renskij i simvolisty, Jazyki slavjanskoj kul’turoj, Moskva 2004, 344-345.

9  «Desde hace tiempo he llegado a la conclusión de que todos nuestros deseos se realizan en la vida, 
pero se realizan con una tardanza demasiado grande y de un modo caricaturesco irreconocible. En los últimos 
años anhelaba una vida en medio del bosque con un laboratorio, y ¡helo aquí!, pero en Skovorodino. Quería 
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los acontecimientos, Florenskij seguirá afirmando la victoria del Logos contra 
el caos10, aunque ya no se escuche la música de las cosas. 

Pero ¿cómo se manifiesta el logos sagrado en el caos de la desacralización 
completa, en el espacio político de la nuda vida? Porque nos encontramos de 
cabeza sumergidos en el terreno imposible del Homo sacer, el abandonado, aquel 
que no cabe en las categorías de lo sagrado, porque es insacrificable a una divi-
nidad cualquiera, pero es impunemente asesinable por cualquier mano furtiva. 

Giorgio Agamben, en su estudio sobre el homo sacer11, sitúa el origen de 
lo sagrado en la figura del hombre abandonado, “insacrificable” a los dioses 
pero “asesinable” por todos con impunidad: es decir, fuera de toda relación 
religiosa y a merced de la violencia del Estado. Esta situación de abandono a 
la muerte, que constituye la clave del estado de excepción, se ha convertido en 
dominante de la política contemporánea. La excepción justifica la regla y nace 
para sostener la norma, como el chivo expiatorio carga sobre sí con la violencia 
de la sociedad, pero los campos de concentración, como símbolo supremo del 
estado de excepción en el siglo XX, se han convertido, así lo señala Agamben 
junto con otros autores12, en la norma de la actual bío-política, donde apenas 
cabe ya la excepción. La respuesta de padre Pavel será mantener hasta el final 
el gesto kenótico de la santidad, reconociendo en el ser humano abocado a la 
muerte violenta, en el homo sacer vendido a la destrucción, la misma imagen 
de Dios: este hombre que sufre es la imagen kenótica de la Santidad divina, el 
último arpegio en el misterio de la cruz.

Cuando lo sagrado enmudece, lo santo grita. Y grita como un gesto apa-
rentemente insignificante, pero cargado de todo el sentido de la santidad: el 
gesto santo de reconocer la dignidad del hombre en el espacio desacralizado. 

ocuparme de cuestiones del suelo, y ha llegado también esto de todos modos: allí. Antes había soñado con 
vivir en un monasterio: ahora vivo en un monasterio, pero en las islas Solovki. En mi infancia me venía a 
la imaginación el vivir en una isla, observar las mareas y ocuparme con las algas. Ahora estoy en una isla, 
aquí domina la marea, y pronto, quizá voy a tener que trabajar con las algas. Los deseos se cumplen de tal 
modo que no los puedes reconocer, y sólo cuando hace ya tiempo que pasaron» (Carta nº 2, del 5.11.1934, 
a su mujer, Obras, t. 4, 143).

10  «En medio de las aguas muertas de la historia, el santo, a pesar de todo, es un viviente: a pesar 
de los elementos del mundo este, o, mejor, del único elemento, cuyo nombre es Destrucción, Corrupción, 
Desestructuración, Pérdida de la unidad, Aniquilación, Caos, Muerte, y en la lengua de la filosofía de la 
naturaleza y de la física: Entropía. Y por eso el santo, por sí mismo, testimonia que existe la Fuente de 
una fuerza que se le contrapone: la Vida» (P. Florenskij, Filosofia kul’ta. Opyt pravoslavnoj antropodicej 
[Filosofía del culto. Ensayo de antropodicea ortodoxa], Mysl’, Moskva 2004, 376). 

11  Cf. G. Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia 1998. Cf. 
también Id., Estado de excepción. Homo sacer II,1, Pre-Textos, Valencia 20102, y, sobre todo, Lo que queda 
de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III, Pre-Textos, Valencia 20102.

12  Cf. C. Améry, Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? Hitler como precursor, Turner-Fondo de Cultura 
Económica, Madrid-México D.F. 2002.
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Uno de los pocos supervivientes que pudieron convivir con Padre Pavel du-
rante sus últimos momentos recuerda de su comportamiento en las Solovki tan 
solo un gesto, pero un gesto que resume el sentido de toda una vida: 

«En las Solovki trabajó en la oficina de proyectos presupuestarios, donde se ela-
boraban proyectos a largo plazo. Él era muy humilde, incluso tímido; al saludar, 
se quitaba la gorra y se inclinaba profundamente; llevaba la barba bastante larga, 
y también anteojos oscuros en una montura de hierro»13.

Es curioso que el último recuerdo que nos queda del sabio ruso sea un 
saludo impresionante, casi exagerado en el ambiente de desacralización del 
campo de basuras humanas. Pero este saludo supone, en Pavel Florenskij, un 
verdadero rito, una liturgia entera, un gesto de santidad. Para el estudioso de 
los ritos litúrgicos que fue padre Pavel durante toda su vida, en efecto, 

«no existen fronteras delimitadas para el rito: por su esencia, el rito lo es todo, por-
que todo aquello que no es rito no debe ser, y no forma parte del único tejido de la 
experiencia “cultocéntrica”. Fácticamente, nosotros llamamos límite del rito cada 
vez a la frontera de nuestro reconocimiento. Por ejemplo, saludamos por la calle 
quitándonos el sombrero: ¿se trata o no de un rito? Ciertamente, la mayoría dirá que 
es tan sólo una costumbre, es decir, no introducirá el saludo en las fronteras del rito 
reconocidas por él. Pero san Juan Damasceno afirma que nos quitamos el sombrero 
ante un conocido que se acerca, y que debemos quitárnoslo, porque con ello expre-
samos la veneración religiosa hacia la imagen de Dios, que está en el hombre: el 
hombre es aquel mismo icono, el icono de su Señor14. Esto significa que el saludo 
– el saludo a un conocido por la calle – no es ya una “costumbre”, sino un rito»15.

El gesto de Florenskij habla por sí mismo. Donde lo sagrado enmudece, 
el gesto grita. Pavel Florenskij ha realizado verdaderamente, en un gesto pro-
fético, el paso de lo sagrado a lo Santo requerido por el filósofo Lévinas16, 
indicando así el camino kenótico de la experiencia cristiana en estos momentos 
desolados de la historia.

13  Ju.I. Čirkov, A bylo vse tak… [Y fue todo así], Politizdat, Moskva 1991, 85.
14  Probablemente, Florenskij se refiere al siguiente texto: «Dios en el principio creó al hombre a su 

imagen (Gn 1,26). Partiendo de aquí, la razón por la que nos saludamos inclinándonos uno ante otro, ¿no 
es porque estamos creados a imagen de Dios?» (San Juan Damasceno, De fide orthodoxa, IV, 16). «El 
cuarto aspecto del saludo es cuando nos inclinamos uno ante otro, en cuanto que tenemos en Dios nuestro 
común destino y estamos creados a imagen de Dios; nos inclinamos uno ante otro, mostrando humildad y 
cumpliendo el mandamiento del amor» (San Juan Damasceno, Tercer Discurso contra los que niegan los 
santos iconos, XXXVII).

15  P. Florenskij, Filosofia kul’ta, 214.
16  E. Lévinas, Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Les Éd. du Minuit, Paris 1977.
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Se muestra así cómo la última etapa de la vida de Pavel Florenskij, sellada 
por el fusilamiento, tiene un profundo significado en la “contemplación del 
mundo como una totalidad”, por cuanto el sentido (en sus palabras, «el Logos 
contra el caos»17) que el filósofo ruso ha querido afirmar vitalmente en todos 
sus trabajos encuentra en su muerte violenta una confirmación sub contrario, 
precisamente en una kénosis final que constituye su última palabra-silencio18, 
sello divino de una existencia vivida en la continua vigilancia y la integridad. 
Su muerte será el “último ángulo diverso” desde el que, lejos de desmentirse, 
se confirma existencialmente el valor de la realidad como habitada por una 
inagotable fuente de sentido, donde relucirá, en palabras de Balthasar19 el todo 
(la voluntad del Padre y la bondad integral de su creación, fuente de la dignidad 
sagrada de la criatura humana) en el fragmento de la cruz.

Francisco José López Sáez
franjolosa@comillas.edu 

Pontificia Universidad de Comillas
Calle de Alberto Aguilera, 23

28015 Madrid
Spagna

17  Cf. S.M. Polovnikin, P.A. Florenskij: Logos protiv chaosa [P.A. Florenskij: El logos contra el caos], 
Znanie, Moskva 1989.

18  «No hubo ninguna “tragedia con efectos especiales” y, si se trató de martirio, fue un martirio en el 
pleno espíritu del siglo XX: un ser humano obligado al silencio y confiado a una anónima fosa común» (A. 
Pyman, Pavel Florenskij. La prima biografia di un grande genio cristiano del XX secolo, Lindau, Torino 
2010, 411).

19  Cf. H.U. von Balthasar, El todo en el fragmento. Aspectos de teología de la historia, Encuentro, 
Madrid 2008.





PÁVEL FLORENSKI EN LA «ISLA DE LOS VIENTOS». 
EL COMBATE POR LA BELLEZA

Fidel Villegas Gutiérrez*

1. Introducción

En el presente artículo intentaremos un acercamiento a la figura de Pável 
Florenski desde el punto de vista de sus vivencias de la naturaleza a largo de 
los años de su reclusión en las islas Solovki, tal como quedan reflejadas en las 
cartas que desde allí envía a su familia1. El pensamiento que fue elaborando 
a lo largo de toda su vida sobre la razón de ser de la criatura, en sí misma y 
como objeto del conocimiento humano, se hace ahora de modo intensísimo 
vida concreta en las dramáticas circunstancias por las que está atravesando. 
Asistimos a la lucha titánica de Florenski por mantener su personal integridad, 
apoyándose en el recuerdo de los suyos y en el sentido de su responsabilidad 
para con ellos, y vemos cómo es su relación con los elementos de la naturaleza, 
con los paisajes que constituyeron el entorno de los años finales de su vida. 
Para él no hay vida verdadera si no es en contacto con la naturaleza, fuente de 
alegría y de belleza porque no es sino reflejo y símbolo de la Belleza eterna. 
El auténtico sentimiento de la naturaleza solo es posible en la relación viva 
con el ser de la criatura misma, no solo con sus formas abstractas, y está tan 
alejado de quienes buscan el placer estético subjetivo en las bellezas naturales2 
como de quienes «se empeñan en crear para ella una prisión de conceptos»3. 

Los textos en los que Pável Florenski se ocupa de la descripción directa 
de paisajes y elementos de la naturaleza vienen insertados en el conjunto de las 

*  Profesor de Lengua y Literatura Españolas, Centro Educativo Altair, Sevilla. Director de Númenor. 
Revista de literatura y pensamiento.

1  P. Florenski, Cartas de la prisión y los campos, traducción e introducción de V. Gallego, EUNSA, 
Pamplona 2005. El título corresponde a la edición en español de las cartas que escribe a su familia desde el 
gulag. Esta edición no recoge la totalidad de la correspondencia.

2  Cf. P. Florenski, La columna y el fundamento de la Verdad. Ensayo de teodicea ortodoxa en doce 
cartas, traducción y edición de F.J. López Sáez, Sígueme, Madrid 2010, 267.

3  Ivi, 628 (nota 478).
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noticias y reflexiones que el autor va transmitiendo a su familia. Tienen, pues, 
una dimensión esencialmente existencial: son los paisajes concretos de los luga-
res en los que se ve obligado a vivir durante su confinamiento en los campos de 
concentración soviéticos, vistos por un hombre que experimenta el íntimo sufri-
miento del alejamiento injusto de todo lo que ama, de su trabajo, de su familia. 
El lector se conmueve al presenciar los matices de ese contacto, que no deja de 
ser contradictorio: parece como si le estuviera vedada en muchos momentos la 
percepción de la belleza, como si no consiguiera experimentar el consuelo que 
necesariamente otorga la criatura al hombre que la contempla en su auténtico ser. 

Recapitulando el conjunto de sus ideas sobre la obra divina de la Creación 
y la tarea ascética del hombre en busca de la integridad espiritual, a la vez 
que pacientemente va explicando a sus hijos cómo ellos mismos deben vivir 
y mirar el mundo y la naturaleza, Florenski se dispone a afrontar su vida de 
desterrado como un combate por la Belleza.

2. Un niño asombrado

La obra de Pável Florenski es un cántico asombrado por las maravillas 
de la Creación y la grandeza del Hombre que la habita. Desde su infancia 
había percibido con todo su ser, más allá de la razón discursiva4, el carácter 
misterioso de la realidad que es, en su multiforme variedad, símbolo de la 
eternidad y de la verdad divinas. Y a lo largo del desenvolvimiento de su vida 
y de su pensamiento, desde sus primeros pasos intelectuales en el ámbito de 
las matemáticas hasta sus trágicos años finales de confinamiento en el gulag 
soviético, cuando en sus magistrales cartas a su familia expone una síntesis 
cumplida de su vida y pensamiento, reflexionó con originalidad y apasiona-
miento sobre la Naturaleza. Y no solo en cuanto objeto de conocimiento sino 
en cuanto realidad íntimamente experimentada, tan cercana que no le resultaba 
posible entenderse a sí mismo sino en contacto vital con ella, en relación de 
amorosa contemplación. Deseó «ser capaz de vivir y sentir en compañía de 
toda la creación, pero no de aquella creación que el hombre ha profanado, sino 

4  F.J. López Sáez, en la Presentación a su edición de La columna y el fundamento de la Verdad, 26, 
explica que para comprender a Florenski es imprescindible estar al corriente de «la distinción entre la facultad 
cognoscitiva del entendimiento, la razón discursiva, basada en los principios lógicos, y la facultad de la 
razón integral, que supera las contradicciones del entendimiento lógico, no disolviéndolas en un misticismo 
irracional, sino integrándolas como antinomias espirituales». Por otra parte, M. Mosto y M. Jasminoy exponen 
sucintamente el contexto de la filosofía rusa en el que se enmarca esta manera de concebir las relaciones 
entre vida y pensamiento: Pável Florenski: ciencia, creación y amor trinitario. Vida e ideas de un científico, 
filósofo, teólogo y sacerdote ortodoxo, en Quaerentibus. Teología y Ciencias 5 (2016) 18-43.
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de la que salió de las manos de su Creador; volver a percibir en esta creación 
otra naturaleza más alta; atravesando la corteza del pecado, palpar el núcleo 
puro de la creación divina»5. 

Del mismo modo que afirmaba que no era posible pensar sobre aquello 
que no se hubiera experimentado, que la indagación en determinadas zonas del 
conocimiento solo es factible si se ha producido una transformación interior, 
tuvo el convencimiento de que la única mirada verdadera a la naturaleza es 
la de quien es capaz de percibir la unidad sustancial del mundo, superando la 
fragmentariedad de la percepción de los fenómenos aislados: «el hombre y la 
naturaleza se pueden entender como reflejo uno del otro»6.

 Florenski expuso con detalle estas ideas en el libro de memorias que 
escribió para sus hijos. «El mundo vivía y yo comprendía aquel vivir suyo»7. 
Relata cómo su infancia y adolescencia en la región del Cáucaso y del mar 
Negro quedan marcadas por el poderosísimo influjo de la naturaleza que, mi-
steriosamente, experimentaba en íntima conexión con lo más profundo de su 
ser. Estos recuerdos de infancia, a fin de cuentas, son la rememoración del 
asombro de un niño ante la realidad, y precisamente es la capacidad de asom-
bro la que permite el auténtico conocimiento, pues abre el espíritu a lo que se 
esconde bajo la superficie de los fenómenos y le hace experimentar y conocer 
la unidad sustancial que mantiene unidas las realidades del mundo: 

«La percepción infantil supera la fragmentación del mundo desde dentro. Es desde 
dentro como se afirma la unidad sustancial del mundo, debida no a este o ese otro 
signo genérico, sino perceptible sin mediación cuando el alma se funde con los 
fenómenos percibidos. Se trata de una percepción mística del mundo»8.

Baste un pasaje de esas memorias, numerosas veces citado, para ilustrar 
brevemente lo dicho: 

«Yo amaba el mar por su misterio; el misterio del color que lo impregnaba, el 
misterio del olor y del rumor, el misterio del agua salada que era tan similar a las 
lágrimas, el misterio de los extraños seres que habitaban en sus profundidades. 
Entre nosotros había una afinidad interior. Su abundancia no me oprimía»9.

5  P. Florenski, La columna, 247.
6  P. Florenski, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, Bollati Boringhieri, Torino 

2007, 211, cit. en M.L. Fernandes, A visão mística da natureza em Pavel A. Florenskij, en Protestantismo 
em Revista 42 (2016) 3-14.

7  P. Florenski, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, tr. de C. Zonghetti, edición de N. Valentini 
e L. Žak, Oscar Mondadori, Milano 2003, 56.

8  Ivi, 127.
9  Ivi, 97. 
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No deja de ser emocionante que precisamente en la última carta que reci-
bió su familia escriba: 

«Si tengo que marcharme de aquí, lo lamentaré por el mar, aunque ahora lo veo 
solo de lejos. Desde la infancia, las impresiones del mar se han vuelto para mí las 
más íntimas; si no veo el mar, me siento privado de algo, incluso cuando no pienso 
en la causa de ese sentimiento»10.

Si la mirada del niño, en cuanto que esencialmente capacitada para per-
cibir el misterio11, es la que comprende el mundo en su conjunto, su pérdida 
aboca al oscurecimiento del sentido de la realidad, a lo que Florenski denominó 
el ilusionismo, «que oprime el espíritu, lo priva de libertad y de capacidad cre-
ativa» y aniquila el sentimiento de la naturaleza «sustituyéndolo por fórmulas 
abstractas que ya no tienen la función de símbolos de la realidad sino que se 
convierten en un sucedáneo de ella»12. El desafío moral del hombre es, pues, 
mantener viva a lo largo de su existencia la mirada asombrada ante los seres 
particulares de la creación, el único camino posible hacia la Verdad. Se trata de 
convertir la propia vida en obra de arte, pues solo desde una vida en integridad 
se puede acceder a la íntegra comprensión del mundo y la naturaleza. Pável 
Florenski recorrió ese camino.

3. La integridad de la persona

La condición existencial para «ver siempre y en todo la belleza»13 es 
«la aniquilación en el corazón de la mala aseidad y de la ley inferior de la 
identidad»14 a la que llega la persona restaurada y limpia por obra del Espíritu 
de Dios. Si no es así, solo se alcanza una relación con formas abstractas que 
no pueden ofrecer nada más allá de un ilusorio placer estético subjetivo. La 
tensión por comprender la realidad pura, libre del velo de corrupción que la 

10  P. Florenski, Cartas, 300.
11  Cf. N. Valentini, Florenskij. L’arte di educare, La Scuola, Brescia 2015, 17-22. En estas páginas 

se remite también a diferentes estudios que analizan las ideas de Florenski sobre la infancia y el pensamiento 
infantil, así como su interpretación de los textos evangélicos que exigen “hacerse como niños” para poseer 
el Reino de los Cielos. En una de las cartas desde Solovki escribe, refiriéndose a su nieto recién nacido: «Le 
tengo mucho cariño al pequeño y lamento mucho no poder verlo en la primera infancia. A esa edad emana del 
niño una profunda sabiduría (que se aprecia mejor cuanto más pequeño es), que solo un hombre excepcional 
puede alcanzar después, y a costa de grandes esfuerzos» (P. Florenski, Cartas, 251). 

12  Ivi, 255.
13  P. Florenski, La columna, 284.
14  Ivi, 289. 



Pável Florenski en la «Isla de los vientos». El combate por la belleza 673

fragmenta, es la tarea del hombre que a su vez ha superado en sí mismo esa 
corrupción. Si se oscurece o se pierde la capacidad de asombro ante la reali-
dad, se aniquila la posibilidad de acceder a la verdad del mundo y del hombre, 
se aniquila en realidad la posibilidad de todo conocimiento, pues «la unidad 
mística de dos es la condición del conocimiento»15.

«Accesible y hospitalario ha de ser el espíritu del hombre, pronto para la 
benevolencia y la gratitud, hecho todo entero un oído abierto y un ojo puro, 
simple»16. Con esta cita del poeta Ivanov ilustra Pável Florenski, en la Carta 
séptima de La columna y el fundamento de la Verdad, sus pensamientos acerca 
de la cualidad superior a la que ha de llegar el hombre en su búsqueda de la 
verdad: la integridad de la persona espiritualmente organizada.

La esencia de la integridad, en el plano existencial – en la experiencia ín-
tima del alma que la posee –, es la bienaventuranza, que consiste en la paz que 
supera la dispersión y sosiega «aquel deseo siempre ávido y nunca satisfecho»17 

de infinito. El hombre es un ser capaz de infinito, y así lo intuye siempre, más o 
menos confusamente, en múltiples variaciones, y no solo desde unas vivencias 
de carácter religioso. El poeta español Luis Cernuda, por ejemplo, lo manifie-
sta en un verso: «Porque algún día yo seré todas las cosas que amo»18. San Juan 
de la Cruz, desde unos presupuestos muy diferentes, escribió:

«Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos y 
míos los pecadores; los ángeles son míos, y la Madre de Dios y todas las cosas 
son mías; y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para 
mí. Pues ¿qué pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No 
te pongas en menos ni repares en migajas que se caen de la mesa de tu Padre»19.

Es la misma intuición que le lleva a afirmar, en su comentario al poema 
“Llama de amor viva”, que la profundidad del alma es tan grande como capaz 
es de grandes bienes, y «no se llena con menos que infinito»20. Para san Juan 
de la Cruz, la manera de hacer efectiva esta capacidad de la más alta biena-
venturanza no es otra que el absoluto despojamiento del propio yo, la absoluta 
purificación que quema todo lo que no es Dios, y el fuego que quema, la llama 
viva, es el amor. Este es también el convencimiento de Florenski, y así lo ex-

15  Ivi, 376.
16  V.I. Ivanov, Por las estrellas, Sankt-Petersburg 1909, 363, cit. en P. Florenski, La columna, 180. 
17  P. Florenski, La columna, 188.
18  L. Cernuda, Poesía completa, vol. I, Siruela, Madrid 1999, 188. Verso del poema El mirlo, la gaviota, 

incluido en el libro Los placeres prohibidos.
19  Dichos de amor y de luz, 26.
20  Llama de amor viva, 3, 18.
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presa en multitud de ocasiones, no sólo para explicar la naturaleza propia de la 
santidad sino para mostrar el único modo posible del conocimiento verdadero: 
«Llegar a ver la realidad significa precisamente salir de uno mismo y transferir 
el centro del propio Yo al no-Yo, a lo otro distinto de mí, a lo visible, de modo 
que, a fin de cuentas, solo es capaz de ver la realidad quien se enamora de lo 
que ve»21. La bienaventuranza, pues, es la tarea de la ascesis, que «hace de la 
realidad de aquí abajo símbolo de la realidad celeste»22, y por eso el corazón 
arde en amor por toda la creación.

Por otra parte, continúa Florenski, la esencia de la integridad, en el plano 
ontológico23, como objeto del pensamiento, queda respondida con la expresión 
«eterna memoria»24. La persona íntegra, ahora en cuanto poseedora de la sa-
biduría, ha superado las limitaciones temporales, «está situada por encima del 
Tiempo»25. Del mismo modo que experimenta la bienaventuranza que sosiega 
y cumple el deseo de infinito, ha obtenido la victoria sobre el tiempo, es sujeto 
y objeto de Eterna Memoria en cuanto que Dios eternamente la recuerda y ella 
eternamente recuerda a Dios. 

La ausencia de integridad en el «hombre que no busca el amor del Dios 
eterno, sino del hombre corruptible, hermanado con él en la muerte»26, se ex-
perimenta en la tristeza y el olvido, tal como se observa en tantas expresiones 
del arte y la cultura paganas. Florenski concluye que no pueden ofrecer, en el 
mejor de los casos, más que una lúcida y serena reflexión ante la experiencia de 
la muerte destructora; si no existe la Eterna Memoria no pasan de ser un ridículo 
consuelo. Trae como demostración de lo dicho algunos pasajes de la estancia 
de Ulises en el Hades, tal como la relata Homero en la Odisea. Del esplendor y 
gloria del pasado no quedan más que sueño y sombras, gemidos y melancolía27.

La Carta séptima, en la que viene expuesta esta reflexión acerca de la 
integridad, tiene como tema central el pecado, y concluye afirmando que es 

21  P. Florenski, La columna, 178.
22  Ivi, 188.
23  Mientras que para referirse a la dimensión existencial, Florenski emplea la expresión “integridad-

castidad”, para exponer la dimensión ontológica acuña el término “sabiduría-castidad”. 
24  P. Florenski, La columna, 184.
25  Ivi, 198.
26  Ivi, 194.
27  No es en absoluto una percepción exclusiva del arte antiguo, como el propio Florenski indica, 

refiriéndose a los que llama «apóstatas y traidores a la verdad». Es interesante observar cómo un escritor 
contemporáneo se refiere al fenómeno: «A lo largo y ancho de esa extensión infinita de bosques azul grisáceo 
cantaba con voz alta y aguda esa antigua tristeza que anida en el corazón de todo lo pagano. Uno podía 
imaginar que las voces del mundo subterráneo bajo el insondable follaje eran los gritos de los dioses paganos 
perdidos y errantes: dioses que se habían extraviado en aquel bosque irracional y no encontrarían nunca el 
camino de vuelta al Cielo» (G.K. Chesterton, La honradez de Israel Gow, en Los relatos del padre Brown, 
Acantilado, Barcelona 2008, 131).
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“destrucción y perversión”. Su contrario es la firmeza de la sabiduría integral 
que reside en la santidad. Solo ella accede a la eterna memoria como verdad 
que vence al tiempo y solo ella dispone el corazón del hombre para, más allá 
de sí mismo, percibir la suprema belleza de la Creación: «Ante la mirada del 
santo la criatura originaria se despoja de su corrupción»28.

4. Si no fuese por vosotros, guardaría silencio

En las cartas desde el gulag está latente el sentido realizado de toda la 
existencia de Pável Florenski. No sólo se recogen en ellas, insertados en el 
relato biográfico de esos años, los temas de los que se ocupó a lo largo de 
sus múltiples trabajos, sino que muestra a las claras el ethos de un hombre 
que ha llegado a su plenitud, paradójicamente, en unas circunstancias, las del 
lager, establecidas para hacerla imposible. «Es necesario sufrir muchísimo 
para llegar crecido hasta el misterio»29, había escrito muchos años antes; y en 
estos terribles meses finales de su vida escribe a su familia unas cartas en las 
que trasluce la figura de alguien que ya vive inmerso en el secreto íntimo y 
misterioso del Ser. De la misma manera que había fundamentado la posibilidad 
del conocimiento en la salida del sí-mismo, en la superación de la aseidad, 
el despojamiento de lo más íntimamente amado le ha posibilitado vivir en la 
plenitud del amor que supera todo conocimiento.

«Si no fuese por vosotros, guardaría silencio»30, escribe a su hijo Kirill. 
La presencia viva de su familia es una constante en las cartas. Su mujer y sus 
hijos, su nieto y su nuera más adelante, se convierten en la única fuerza que 
le sostiene en su asombroso esfuerzo por mantener la propia dignidad en unas 
circunstancias terribles. Obligado a realizar un trabajo científico sin medios, 
disperso, en un estado de agotamiento físico y mental, sumido en la profunda 
tristeza de la separación de la familia, escribe a su mujer que esos trabajos 
«tal vez no tengan otro objeto que dar a entender a nuestros hijos que pienso 
siempre en ellos y que trato de ayudarles en la medida de mis fuerzas»31. Es un 
enorme esfuerzo por no desvincularse, por mantenerse fiel al desenvolvimiento 
de la vida tal como se le hace presente en esos años. En su tensión por ver el 
mundo “como un conjunto” se ve a sí mismo sumergido en su tiempo vital 

28  P. Florenski, La columna, 293.
29  Cf. la carta de Florenski al filósofo Kozhevnikov del 27 de agosto de 1912, cit. en F.J. López Sáez, La 

kénosis silenciosa de un homo sacer: el todo del sentido del mundo desde el “ángulo diverso” de la estancia 
en el lager de Pavel Florenskij, nota 2, infra 658.

30  P. Florenski, Cartas, 123.
31  Ivi, 250.	
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concreto, desposeído pero vinculado a todos, con la responsabilidad de ser fiel 
a sus propias convicciones y su destino. Cuando escribe a su nuera que «hay 
que aprender el arte de la vida, el más difícil e importante: aprender a llenar 
cada hora de un contenido sustancial, recordando que esa hora no volverá a 
repetirse»32, no habla sino de su propia experiencia. 

Los consejos que va desgranando para sus hijos en lo que al modo de 
acercarse a la naturaleza se refiere constituyen una síntesis práctica de la con-
cepción del ser creado, de la realidad, que fue elaborando a lo largo de toda su 
vida de científico, filósofo y teólogo. 

«¿Qué he hecho durante toda mi vida? Indagar el mundo como un todo, como un 
solo cuadro y una sola realidad, pero en cada momento dado o, mejor, en cada 
etapa de mi vida, desde un punto de vista determinado. Examinaba las relaciones 
del mundo seccionándolo en una dirección particular, en un plano particular, y 
trataba de comprender la estructura del mundo a partir de la característica que me 
ocupaba en esa etapa de mi vida […]. “¿Qué es universal? Un caso particular” 
(Goethe). Siempre he trabajado con casos particulares, pero viendo en ellos una 
manifestación, un fenómeno concreto de lo universal»33.

En cada ser particular late el corazón de todo el universo, y percibirlo es el 
conocimiento mágico del que hablaba Novalis. Todo lo que existe es símbolo 
porque esconde y manifiesta algo mayor, y además está íntimamente conectado 
con nuestro propio ser.

A fin de cuentas, como había expuesto con otro lenguaje en la Carta déci-
ma – la Sofía – de La columna y el fundamento de la Verdad, lo que desea para 
sus hijos es que sean capaces de percibir las raíces eternas del universo creado, 
gracias a las cuales la criatura se mantiene en Dios, pues la razón de la criatura 
es, desde el punto de vista de la propia criatura, ser una representación relativa 
del Absoluto y, desde el punto de vista divino –en una audacia incomprensible 
del amor de la criatura – ser la representación absoluta de lo relativo34. Dicho 
de otro modo: cuando Florenski instruye a sus hijos en el modo de acercarse a 
la naturaleza, les está hablando de Dios, les propone un itinerario para llegar a 
conocerlo y amarlo, y este itinerario es el que él mismo ha recorrido, lo que su 
alma ha experimentado, hasta comprender que lo creado se sumerge en las en-
trañas de la vida trinitaria: el corazón de la Creación es el Amor de Dios35. Esto 
no debe olvidarse en ningún momento al enfrentarse al texto de estas cartas, que 

32  Ivi, 296.
33  Ivi, 287.
34  Cf. P. Florenski, La columna, 294-295.
35  Cf. ivi, 297.
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Florenski escribe sometido a la censura carcelaria. Por debajo de las orientacio-
nes a sus hijos late el convencimiento de un sacerdote-científico que nunca dejó 
de serlo36 de que «el sentimiento de la naturaleza […] es enteramente cristiano y 
fuera del cristianismo es categóricamente inconcebible, porque presupone el sen-
timiento de la realidad de la creación»37. Está claro que las cartas desde su prisión 
tienen, en muchos aspectos, el carácter de un auténtico testamento espiritual para 
sus hijos, y al exponerles su más profundo pensamiento acerca de la naturaleza 
creada les está conduciendo precisamente en la dirección de la santidad: «La 
persona portadora del Espíritu […] es bella subjetivamente en cuanto foco de 
una contemplación purificada y nueva de todo aquello que la rodea […]. Ante la 
mirada del santo la criatura originaria se despoja de su corrupción»38. 

Un consejo, repetido de diversas maneras, destaca sobre todos los refe-
ridos a esta cuestión: deben recibir impresiones inmediatas de la naturaleza, 
del paisaje, deben vivir en un contacto vital permanente con los seres de la 
creación, deben observar atentamente, con la mayor precisión posible, las más 
pequeñas modulaciones de sus formas para captar el aspecto individual de ca-
da elemento de la naturaleza. Todas las descripciones que, por su parte, él les 
transmite del entorno natural en el que se encuentra, responden exactamente a 
estas premisas y son prueba realizada de lo que ya les había pedido en un pasaje 
de su testamento espiritual en 1921: «Ser preciso y claro en el pensamiento es 
la promesa de la libertad espiritual y la alegría de pensamiento»39.

Actuar de esta forma exige paciencia, porque «la belleza no es una cosa 
que pueda penetrarse de inmediato. O, mejor dicho, se puede penetrar también 

36  «El famoso escritor y filósofo V.V. Rozanov definió a Florenski con una única palabra: el iereus, 
“el sacerdote”, entendida en el sentido más profundo del término griego» (L. Žak, Entre el ocultamiento y la 
revelación. La palabra en Pável A Florenski, en Númenor. Revista de literatura y pensamiento 22 [2009] 44). 

37  P. Florenski, La columna, 267. 
38  Ivi, 292-293. También Florenski se ocupó en la reflexión sobre la dimensión escatológica de la criatura: 
�«Todo lo que en el mundo es luminoso (y el ser y el bien son la única e idéntica realidad) sigue 

permaneciendo, pero se muta su figura en una figura que no alcanzamos a comprender, desde el momento en 
que, en nuestra situación, solo comprendemos aquello que vemos: la figura de la muerte y la corrupción. El 
mundo resucitado es este mismo idéntico mundo, pero en un modo completamente diverso. Es absolutamente 
inimaginable aquel otro modo de ser del mundo. Pero si no existiese este aspecto inimaginable, sería entonces 
inaceptable este aspecto que nos es conocido. La resistencia de la vida, que resulta incomprensible en el plano 
de la presente figura del mundo, se hace comprensible como una manifestación parcial de su otra figura. Y 
por tanto, si no hay una “vida como morada permanente (zhizni zhitel’stvuiuschei)”, resulta incomprensible 
entonces la misma vida temporal» (Carta de P. Florenski a V. Rozanov del 19 de agosto de 1913, en V.V. 
Rozanov, Literaturnye izgnanniki, Respublika-Rostok, Moscú-San Petersburgo 2010, 136-137, cit. en F.J. 
López Sáez, Es, ergo sum. Invocación, liturgia y deseo en la “Filosofía del Culto”, en Comprendre. Revista 
catalana de filosofía 17 [2015] 81). 

39  Este testamento está publicado como apéndice en la edición de N. Valentini y L. Žak, P. Florenskij, 
Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, Oscar Mondadori, 
Milano 2000, 413-418. 
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de inmediato, «pero después de haber permanecido a su lado durante un tiempo 
y una vez que se ha desencadenado en el alma cierto proceso que ensambla de 
manera orgánica los elementos asimilados progresivamente»40. En esta tarea 
de asimilación lo importante es trabajar, adquirir nuevas experiencias, ensan-
char el horizonte, «recibir impresiones inmediatas que, si son examinadas de 
manera imparcial y exenta de prejuicios, van conformando poco a poco un 
cuadro general, a partir del cual surge la intuición de los tipos de estructura de 
la naturaleza, que proporciona la base para extraer conclusiones profundas»41. 

Estas enseñanzas las va exponiendo Florenski confrontándolas con el pen-
samiento y obra de diferentes escritores de los que quiere hablar a sus hijos. 
Dedica particular atención a Pushkin y Goethe. Para Florenski, Pushkin es ma-
estro en este arte: «Tenía un extraordinario sentido de la realidad y ni siquiera 
en pleno vuelo de la fantasía creadora se apartaba de las impresiones concretas 
de la realidad […]. De ahí la solidez de sus creaciones, henchidas y plenas de 
vida»42. Del mismo modo se refiere al pensamiento de Goethe en diferentes 
pasajes de las cartas, afirmando expresamente que en él hay que aprender el 
conocimiento de la naturaleza43, pues supo captar su secreto en imágenes con-
cretas, sensibles y evidentes – los “fenómenos primarios” –, no en conceptos 
abstractos que no pueden amarse. Mucho antes había dejado constancia de su 
deuda intelectual con él, por ejemplo cuando escribió recordando su adolescen-
cia: «Goethe era el alimento de mi mente. Racionalmente lo entendía poco, 
pero estaba seguro de que era algo afín a mí»44.

En conclusión, Florenski tuvo mucho interés en insistir a sus hijos que 
reflexionaran

«sobre su propia manera de conocer, con el fin de aprender a acercarse a cada 
fenómeno del mundo de la naturaleza y la vida con la conciencia de que todo lo 
que existe es lugar de ocultación y, al mismo tiempo, de manifestación de algo más 
grande, más complejo, y sin embargo, íntimamente conectado con el núcleo más 
profundo de nuestro propio ser. Florenski, en el fondo, pide a sus hijos imitarle 
en la manera de percibir la realidad, que era el rasgo dominante de su vida: “Debo 
ver la profundidad de las cosas, también de las más comunes”»45.

40  P. Florenski, Cartas, 84.
41  Ivi, 76.
42  Ivi, 225.
43  Cf. ivi, 76. Sobre Goethe afirma también que su aproximación simbólica a la vida «consiste en saber 

ver y apreciar la profundidad de lo que nos rodea, saber encontrar lo trascendente en el “aquí” y el “ahora” 
y no aspirar a buscarlo únicamente en lo que no existe o está lejos» (ivi, 161).

44  P. Florenski, Ai miei figli, 207.
45  M.L. Fernandes - L. Žak, O “canto do cisne” do Leonardo da Vinci russo: introdução à obra 

carcerária de Pavel A. Florenskij, en Pistis & Praxis 1 (2014) 344.
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5. Separado de todas las criaturas vivas

Nos hemos referido hasta ahora sucintamente a cómo concibe Florenski la 
naturaleza y cómo ha de ser el hombre capaz de percibirla auténticamente, en 
toda su integridad. Nos detendremos ahora en los pasajes de las cartas en los que 
Florenski, por así decir, toma la pluma del escritor y se detiene, no ya en obser-
vaciones de tipo teórico, sino que se sitúa él mismo ante la naturaleza viviente. 
En una lectura precipitada podría parecer que se tratan de simples impresiones 
aisladas, notas de ambiente que ilustran las noticias que se van comunicando, o 
contrapuntos a los estados de ánimo que se quieren transmitir; en cualquier ca-
so, marginales a lo esencial de esta correspondencia. No es así. Las descripcio-
nes y apuntes de paisajes están hechas de acuerdo con una sólida concepción 
general, tienen características definidas, no son circunstanciales. Florenski sabía 
qué tipo de composición quería hacer cuando va elaborando esos cuadros de 
paisajes que acaban mostrando en su verdad más pura la realidad de la Isla de 
los Vientos, como sintéticamente dio en llamar a las islas Solovki. 

No se pueden obviar las circunstancias que está viviendo. Las palabras 
que escribe para sus hijos en su Testamento bien pudieran aplicarse al propio 
Florenski durante su destierro:

«Observad las estrellas con más frecuencia. Cuando tengáis un peso en el alma, mirad 
las estrellas o el azul del cielo. Cuando os sintáis tristes, cuando os ofendan, cuando 
algo no vaya bien, cuando la tormenta se desencadene en vuestro espíritu, salid al 
aire libre y deteneos a mirar el cielo. Entonces vuestra alma encontrará la paz»46.

El peso que oprime su alma queda patente en sus intentos de contemplar la 
naturaleza que le rodea, no pocas veces frustrados. En realidad, hasta la última 
carta conservada, ya mencionada, observamos a un Florenski que lucha contra 
sí mismo, contra sus estados de ánimo, buscando en el paisaje una belleza que 
no acaba de encontrar. Percibimos una relación contradictoria entre el rechazo 
espontáneo a una naturaleza que no le satisface, que le ocasiona una fuerte im-
presión de irrealidad, y el afán de percibir en ella la belleza que en el fondo de 
su alma sabe que late en toda la creación. En La columna y el fundamento de la 
Verdad había escrito: «Solo construyéndose bien a sí mismo en la vida terrena, 
solo transformando los pensamientos confusos en contemplación superior, solo 
haciendo de la realidad de aquí abajo símbolo de la realidad celeste, es como 
se puede alcanzar la bienaventuranza»47. Esta es, sin lugar a dudas, la tarea que 

46  P. Florenskij, Non dimenticatemi, 418.
47  P. Florenski, La columna, 188.
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se impone Florenski a lo largo de estos años, y que sintéticamente expone en 
forma de consejo a su hija Olga: «No te sumerjas en la subjetividad; es mejor 
permanecer a la luz del sol»48. Y no deja ser conmovedor cómo continuamente 
pide a los suyos que conserven la alegría, por muy grandes que sean las difi-
cultades que atraviesen. Florenski busca denodadamente esa alegría, ese vivir 
a la luz del sol, intentando, en la medida de sus fuerzas, penetrar en el ser y la 
vida de la naturaleza que le rodea. El lector tiene la impresión de que pocas 
veces le es concedida esta vivencia que le salve del desaliento, la tristeza y la 
melancolía; parece como si, paradójicamente, solo al final de su estancia en 
las Solovki, pudiera encontrar consuelo: «Ahora que he asimilado la natura-
leza de las Solovki, empiezo a sentir que la situación va a cambiar, pero no en 
la dirección que sería deseable, es decir, volviendo al Extremo Oriente»49. Y 
efectivamente fue así, pues si salió de las Solovki fue solo para ser ejecutado.

A cada paso de las cartas encontramos alusiones a su estado de ánimo, a 
su situación espiritual, vinculados a la percepción de la naturaleza. El cansan-
cio, la dispersión en el trabajo, el tormento que sufre por la separación de los 
suyos, levantan una barrera difícilmente superable para una contemplación 
pura y serena de las cosas. «No tengo ocasión de concentrarme, de recogerme 
en mí mismo y vivir en los estratos más profundos de mi alma, pero aún así 
esa agitación constante no ha llegado a expulsar de la conciencia los deseos 
más profundos»50. En ese estado, sin serenidad, sin posibilidad siquiera de un 
poco de soledad, experimenta dramáticamente la ausencia de satisfacción de 
esos profundos deseos. Se siente como si viviera sumergido en un estado de en-
soñación, sin percepciones auténticas, sordo a la belleza de las cosas, fuera de 
la realidad: «¿Te acuerdas del Viaje alrededor de la Luna de Julio Verne? Pues 
así me siento yo, sobre todo estos últimos días: como si volara en el interior 
de un proyectil por espacios sin aire, separado de todas las criaturas vivas»51.

Y la falta de armonía interior y plenitud, de desajuste o fragmentación, 
encuentra su reflejo en la naturaleza que ve, una naturaleza frustrada. En las 
Solovki las cosas no son lo que deberían ser, y arrastran al hombre, contra 
su voluntad, por un camino que le aleja de su propio centro: «Aquí toda la 
naturaleza y todo el ambiente predisponen a un estado de ánimo más bien me-
lancólico y triste, a un alejamiento de los intereses de la vida y a sentimientos 
ilusorios, a los que en general no soy muy proclive»52. En este sentido, es de 

48  P. Florenski, Cartas, 210.
49  Ivi, 301.
50  Ivi, 185.
51  Ivi, 134.
52  Ivi, 185.
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interés señalar cómo se refiere al mar, piedra de toque en el sentimiento de la 
naturaleza para Florenski. «El mar Blanco es de un color gris sucio y apenas 
parece un mar»53; «el mar no es un mar, sino una masa de un blanco sucio o 
de un gris negruzco»54. No tiene el mar ni forma ni color definidos, por lo que 
su espíritu se siente incapaz de aprehenderlo como elemento hermoso de la 
naturaleza. Pero no solo es el mar: todo en esa tierra tiene un aire insoporta-
blemente triste y muerto y está impregnado de inquietud y tristeza, por lo que 
le resulta imposible sentir la vida de la naturaleza y su fuerza.

Florenski, dada su mentalidad de no limitarse «a contemplar la naturaleza, 
sino de penetrar la esencia y el origen de los fenómenos», hace intentos de 
encontrar las causas objetivas de esa profunda falta de armonía suya con el 
paisaje, ensaya una interpretación científica basada en sus observaciones de la 
flora y la fauna, de la geología de las islas:

«Lo mismo que las personas reunidas aquí son casuales, también la naturaleza 
local es casual, con especies alpinas importadas, con una flora y una fauna 
que han cambiado de forma artificial a lo largo de los siglos, con un clima 
que contradice la latitud del enclave. Además, apenas tengo ocasión de ver 
esa naturaleza, pues me paso el día encerrado entre cuatro paredes […]. Por 
otro lado, es probable que mi atención, dirigida a otras cuestiones, no aprecie 
los aspectos interesantes de la naturaleza local ni quiera distraerse con otros 
temas; es posible que incluso aquí, si estuviera libre de los pensamientos que 
me ocupan ahora, encontrara objetos dignos de estudio. Pero la costumbre de 
no limitarme a contemplar la naturaleza, sino de penetrar la esencia y el origen 
de los fenómenos, hace que una serie de objetos me parezcan basura. Así sucede 
cuando reparo en su carácter no originario, en la artificiosidad y casualidad 
de su forma. Tal es el caso de las Solovki, a las que considero una especie de 
basura geológica e histórica»55.

Y en otro momento escribe: 

«La naturaleza local, a pesar de que su aspecto no deja de ser bello y singular, me 
produce repulsión. […] Las piedras son arrastradas por los hielos; los pequeños 
montes, o más propiamente colinas, son sedimentarios y están formados por la 
escoria de los hielos; en general no hay nada propio de este lugar, todo ha venido 
de fuera, incluso la gente. Cuando reparas en ese carácter casual del paisaje, te 
deprimes, como si estuvieras en una habitación sucia»56.

53  Ivi, 107.
54  Ivi, 115.
55  Ivi, 198.
56  Ivi, 115.
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Si las Solovki son “basura geológica e histórica” es porque no están inser-
tas en un flujo temporal verdadero, como le ocurre al hombre que está separado 
de su estirpe y vive al margen de su historia, en el vacío. Y así es como el 
propio Florenski se siente exactamente, arrancado de su estirpe, viviendo en 
un simple devenir fragmentado, en una irreal percepción del tiempo, tal como 
en concreto explica a su hijo Kirill, comentando las ideas de Schelling57. Por 
eso se refiere tantas veces a cómo se sume en los recuerdos de su familia, en 
el pensamiento pormenorizado de cada uno de ellos, la única posibilidad que 
tiene de saberse realmente vivo; para ellos trabaja58, siempre los tiene presen-
tes, como si se hubiera ausentado de ese no-tiempo para instalarse en el más 
allá de la memoria:

«Percibo con mayor intensidad a los difuntos que a los conocidos de los que estoy 
separado, con la excepción de vosotros, los familiares cercanos. Los conocidos 
emergen como pálidas sombras, mientras a los muertos los siento dentro de mí»59.

En el mismo sentido hemos de entender sus emociones respecto a los mo-
numentos históricos y culturales presentes en la islas, hacia los que se siente un 
fuerte desagrado y ningún interés, y en los que no encuentra ninguna alegría60. 

Y este es, en definitiva, el abismo en el que Florenski siente que se ha 
precipitado, y así lo manifiesta con trazos magistralmente dramáticos, esen-
ciales: «Ahora es de noche, al otro lado de la ventana aúlla el viento, las gotas 
de lluvia caen por todas partes; el viento penetra también en la habitación y yo 
me siento en el no ser»61. Y en un texto paralelo: 

«Son ya las seis de la mañana. La nieve desciende por el arroyo y un viento enfu-
recido hace girar los remolinos de nieve. En las naves vacías golpean las ventanas 
con sus cristales rotos y el viento sopla e irrumpe en la habitación. Hasta mí llegan 
los gritos angustiados de las gaviotas. Y siento con todo mi ser la insignificancia 
del hombre, de sus obras, de sus afanes»62.

57  Cf. ivi, 269-270.
58  «Todo se ha desmoronado ahora; ya no puedo – y lo que es más importante, no quiero – iniciar un 

trabajo científico de gran calado; viviré solo para vosotros, considerando que, en la medida de mis fuerzas, 
he cumplido con mi deber» (ivi, 113).

59  Ivi, 230. «Recuerdo que una noche fui a dar un paseo con Vasia […] cuando de pronto tuve la 
siguiente sensación: yo no era yo, sino mi padre, mientras Vasia era yo, y aquel paseo era una repetición de 
los que yo daba con mi padre» (ivi, 140).

60  «Es la primera vez en mi vida que un monumento antiguo no despierta en mí ninguna emoción ni 
atracción» (ivi, 116). «No sé por qué, en la Fortaleza y sus dependencias no se siente en absoluto la antigüedad, 
no hay ninguna poesía del pasado: todo parece carente de alma y muerto» (ivi, 165).

61  Ivi, 163.
62  Ivi, 298.
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Es la expresión quintaesenciada del mundo interior de Florenski, en la 
que se percibe el eco de antiguas experiencias que refiere en los pasajes líricos 
insertados en La columna y el fundamento de la Verdad. En los primeros pár-
rafos de la carta novena, “La criatura”, dejó escrito: «Se ha roto el último hilo 
que me ataba a la tierra. Siento el pecho oprimido por una losa sepulcral. Todo 
me es indiferente. Pasan los días, grises, desesperantes. Ni un solo destello me 
ilumina, ni un solo rayo de luz. Todo está mortecino»63.

6. Final: Contemplar la luz

Hemos analizado cómo Florenski se esforzó en las cartas por mostrar 
a sus hijos la necesidad vital de vivir en comunión con la naturaleza, y cuál 
fue su propia experiencia concreta frente a la naturaleza de las Solovki, que 
permanecía muda y cerrada, lejana y oscura ante su mirada interior. Y nos 
resulta posible pensar que este hecho, intrínsecamente vinculado a todas sus 
vivencias en el exilio, forma parte esencial del recorrido que le condujo, pa-
radójicamente, a través del sufrimiento, a la plena posesión de sí mismo en el 
mayor desposeimiento. Muchos años antes había escrito:

«Una percepción mística de la propia realidad […] puede darse en ciertas ex-
periencias: cuando escalamos una alta montaña, o bien subimos a lo alto de un 
campanario, y dirigimos desde allí la mirada hacia el mundo entero. Entonces 
sentimos todo aquello que vemos, incluidos nosotros mismos, como si no fuera 
nada. Todo allí es una pequeñez. Con la reducción de las dimensiones de todo, 
separados de todo lo que queda atrás, aflora y se libera el principio espiritual, la 
verdadera vida del espíritu»64.

Por eso sabe que para el hombre ya poseedor de la integridad espiritual, 
“nada se pierde”, que todos sus esfuerzos han de dirigirse a contemplarse «a sí 
mismo desde fuera como un elemento de la vida del mundo; esa convicción de 
que nada se pierde le permite trabajar con tranquilidad, aunque en un momento 
dado no obtenga ningún resultado externo directo y evidente»65.

Señalemos ahora, por tanto, que a lo largo de las cartas desde el gulag, 
encontramos no pocos momentos en los que Pável Florenski se planta decidi-
damente frente el espectáculo de lo pequeño y lo grande en la naturaleza, ante 

63  P. Florenski, La columna, 245. 
64  P. Florenski, Kul’turno-istoricheskoie mesto i predposylki jristianskogo miroponimania, en Id., 

Sochinenia v chetyrej tomaj, t. 3(2), Mysľ, Moscú 1999, 432-433, cit. en F. J. López Sáez, Es, ergo sum, 70.
65  P. Florenski, Cartas, 288.
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el que siente iluminado y consolado, permeable a la alegría que transmiten. Su 
denodado esfuerzo por vivir en la objetividad66 y preservar su integridad espi-
ritual lo comprobamos en el afán que no le abandona por buscar la belleza en 
los espectáculos de la naturaleza, ya sean los más grandiosos, como la aurora 
boreal, o los más pequeños y circunstanciales:

«En el camino de regreso, junto al sendero, a unos cuantos metros de mí, vi una 
perdiz nival. Estuvimos mirándonos largo rato, de manera que pude contemplarla 
a mi antojo. Es un ave maravillosa, blanca como la nieve o la porcelana de calidad, 
muy elegante, con bonitos ojos oscuros, muy lisa, como torneada o modelada, y 
no tenía ningún miedo»67. 

Del mismo modo va dejando constancia emocionada del demorarse de 
su mirada en las cosas sencillas, como a la espera de que la naturaleza «abra 
descuidadamente sus cortinas»68; así por ejemplo, menciona cómo contempla 
con frecuencia un roble cercano o desea pasear entre la multitud de hermosos 
tréboles rosas y blancos que han brotado.

Desde el punto de vista literario, Florenski se sitúa frente a la naturaleza 
con la mirada del escritor simbolista. Dejando de lado otras consideraciones 
acerca del concepto del símbolo, tema central en el pensamiento de Florenski, 
baste ahora recordar que

«la famosa fórmula de Ivanov “a realibus ad realiora” significaba […] la profun-
dización máxima en el mundo real de las cosas, y sólo en esto se encontraba la 
garantía de la penetración en el mundo de los valores supremos. Llamando a su 
movimiento “simbolismo realista” […] Ivanov lo proclama como el simbolismo 
eterno que se apoya en “la lealtad a las cosas, como son en su apariencia y en su 
esencia […]. Sólo profundizándose en el mundo de los fenómenos es posible 
alcanzar la idea”»69.

Es la actitud de Florenski, quien en una de sus cartas le pedía a su hija Ol-
ga que «cultivaras un espíritu atento y vital y aprendieras a percibir el aspecto 
simbólico de la realidad, es decir, que aprendieras ante todo a gozar y disfrutar 

66  «No te rebajes a una despreciable subjetividad, no busques para ti condiciones favorables de 
vida. Vive para Dios y no para ti mismo. Sé robusto, mantén el buen temple, vive en la realidad objetiva, 
en el aire puro de las alturas, en la transparencia de las cumbres, y no el bochorno de los valles putrefactos, 
donde las gallinas se arrebozan en el polvo y los cerdos se revuelcan en el fango» (P. Florenski, La 
columna, 247).

67  P. Florenski, Cartas, 263.
68  P. Florenski, A miei figli, 209.
69  S. Maliavina, El simbolismo ruso. El origen y la originalidad del movimiento, en Eslavística 

Complutense 2 (2002) 127-149.
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de lo que tienes, en lugar de buscar lo que en el momento presente no es posible 
conseguir»70. Expresaba de este modo lo que se imponía a sí mismo en su modo 
de contemplar la naturaleza.

Las descripciones de los paisajes que escribe Florenski se caracterizan 
porque siempre recogen su aspecto temporal. Apenas hay sonidos, si acaso 
el viento, el oleaje y el trinar de las aves. La Isla de los Vientos es también el 
reino del silencio71. Por eso está particularmente atento a la percepción de la 
luz y a cómo esta moldea la forma de los objetos. En este sentido, conviene re-
cordar sus consideraciones acerca del tiempo como «cuarta dimensión»72 y su 
concepción de la luz como «la capacidad de la realidad de ser manifestada»73. 
Naturalmente, estas consideraciones vienen expuestas en otro contexto, el de 
la reflexión filosófica y teológica, no literaria, pero es útil tenerlas presentes 
porque, de acuerdo con el ritmo propio del pensamiento de Florenski, iluminan 
el aspecto estilístico de sus descripciones. 

La belleza del paisaje de las Solovki es su luz. Florenski desea contem-
plarla, hacerla suya y representarla «en la integridad de sus momentos tempo-
rales, en el desarrollo cumplido de su propia evolución vital en el tiempo»74. 
Florenski pensaba que cuanto más concreta es una imagen, más verdadera es 
la creación poética, que solo así es capaz de acertar al diseñar el cuadro general 
que recoge los auténticos tipos de la estructura de la naturaleza. La atención 
de Florenski al observar los paisajes se centran en la luz sobre el cielo y el 
mar. Lejos de limitarse a configurar una escenografía, un decorado inmóvil y 
carente de vida, el escritor, que se encuentra en contacto vital con lo que per-
cibe, recoge las impresiones inmediatas de su instante. Para ello no hay otro 
camino que la percepción de los cambiantes matices de los colores, que es lo 

70  P. Florenski, Cartas, 162.
71  Ivi, 236.
72  «Cualquier proceso real discurre en el tiempo y tiene su duración. […] En el tiempo cualquier 

proceso real posee infaliblemente la propia duración, que sea grande o pequeña no tiene importancia. Pero 
existe infaliblemente: es el espesor según la cuarta coordenada, según el tiempo, y un objeto solamente 
tridimensional, es decir, de duración cero, de espesor nulo respecto al tiempo, es una abstracción, y en 
modo alguno puede ser considerado parte de la realidad» (P. Florenski, Lo spazio e il tempo nell’arte, 
Adelphi, Milano 1995, 135-136, cit. en F.J. López Sáez, La belleza, memoria de la resurrección. Teodicea y 
antropodicea en Pavel Florenskij, Monte Carmelo, Burgos 2008, 658).

73  P. Florenski, Cartas, 179. «La percepción sensible de la luz constituye por excelencia lo bello en sí 
mismo, lo bello intuitivo. En todos los demás elementos, como el sonido, el olor, el calor, etc., percibimos la 
belleza más bien como resultado de un análisis rítmico; estos elementos son bellos no en un sentido propio e 
inmediato, sino porque producen cierta satisfacción intelectual […]. La luz es bella independientemente de 
todo análisis, de toda forma; es bella por sí misma y hace bello todo lo visible […]. La belleza es luz y la luz 
es belleza. La luz absoluta será lo absolutamente bello» (P. Florenski, La columna, 112-113).

74  F.J. López Sáez, ¿Qué es una obra de arte? Memoria y realismo simbólico en Pável Florenski, en 
Númenor. Revista de literatura y pensamiento 22 (2009) 55.
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precisamente posibilita captar el fluir del tiempo a lo largo de la descripción. 
Queda roto así el ilusionismo de la perspectiva única.

Algunos textos manifiestan muy expresivamente esta forma de mirar. Es 
notable el esfuerzo descriptivo que busca la imagen desnuda, directamente 
expresada, con una ausencia total de metáforas. Así, el 24 de octubre de 1936 
escribe:

«Oscurece enseguida. Cuando voy a comer, después de las seis, ya se ha iniciado 
la puesta del sol. Los colores son sorprendentes: en el cielo verde y azulado hay 
nubes purpúreas, grisáceas, violetas, bordadas de amarillo y rozadas por el rubor 
del ocaso. Los colores son intensos, pero no chillones, y parecen combinados a 
propósito. El mar, por debajo de las nubes, tan pronto es negro azulado, como 
grisáceo o gris azulado, cada vez de una nueva tonalidad»75.

Y un mes más tarde:

«Ha llegado el verdadero otoño de las Solovki. El hielo tan pronto se compacta 
como se funde. Hay barro. Soplan rachas frías de viento del norte. Inesperadamente, 
el cielo se aclara y se cubre de unas tonalidades delicadísimas y maravillosas. Ya se 
acercan los días en que “un amanecer se apresta a sustituir a otro”, como en verano, 
pero al revés. Hoy, a eso de las nueve de la mañana iba camino a la Fortaleza. El 
cielo, de ese color verdoso que tanto me gusta, se vislumbraba a través de una red 
de nubes rosas, lilas, y de un gris rosado»76.

Por todas partes, los destellos de la luz, en todos los matices cambiantes, 
en su tiempo propio, sea en el sucederse de las estaciones del año, sea a lo largo 
del tiempo concreto de la observación.

«Una luz opaca y perlada, incluso cuando luce el sol; un cielo vagamente plateado 
por los vapores del agua, “más que un sol, un remedo de sol”. Hace ya tres meses 
que no veo las estrellas y la luna la he visto solo dos veces, pálida y espectral»77.
«No he visto la luna casi en medio año, pero ahora, en los últimos tiempos, 
el cielo está despejado bastante a menudo, aunque por poco tiempo, y la luna 
brilla con fuerza y se refleja en el lago, que reluce como la plata. En algunos 
puntos se ven columnas y manchas de oro procedentes de los faroles. En el 
otro lado del cielo refulge la aurora boreal. Aquí las nubes son muy variopintas 
y originales»78.

75  P. Florenski, Cartas, 251.
76  Ivi, 254.
77  Ivi, 152.
78  Ivi, 162-163.
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Precisamente al espectáculo de la aurora boreal dedica Florenski las de-
scripciones más detalladas, y en ella querría encontrar la mayor fuente de 
alegría, pues es el momento en el que la luz se manifiesta en toda su gloria79.

La luz es la imagen más perfecta de Dios, Luz de Luz. Florenski se sitúa 
en el seno de la gran tradición80 que hace de ella el principio de toda belleza. 
En su apasionada contemplación de los cielos de la isla, más allá del dolor y 
la tristeza, del abatimiento y la melancolía, no podemos dejar de encontrar su 
lucha por mantenerse en la verdad, abierto a la presencia de lo divino en el 
alma a través de la belleza:

«Para Florenski la belleza indica el sentido último de todas las acciones de Dios, 
de la creación, de la revelación, de la redención, de la glorificación, y que no ser 
capaces de “ver” la belleza significa también tener los ojos y el corazón cerrados 
al misterio de Dios, no ser capaces de santidad; porque sólo el “santo” sabe ver 
la belleza, ya que el santo hace vivir en sí el mismo amor con el que Dios ama 
al mundo y al hombre. También para Florenski “solo el amor es creíble”, y tal 
amor hecho “belleza” y “gloria”, en la hora de la prueba y del aniquilamiento se 
convierte en “icono” de Dios, en icono de santidad»81.

En la última carta a su familia desde el lager, escribe Pável Florenski:

«En estos momentos me encuentro en el balcón, ante la ventana, y de vez en cuando 
contemplo el dilatado horizonte, con sus golfos, sus penínsulas y sus islas. El mar 
es de un azul acerado. En el golfo cercano centellean innumerables destellos de 
luz, y he comprendido por qué en las fotografías y en los cuadros parecen muertos: 
cada destello no es un punto, sino una flecha de luz que sale del mar. Esas líneas 
luminosas que surgen y desaparecen en un momento se entrecruzan en todas las 
direcciones posibles y forman una red viva»82.

79  «Pienso que Pável A. Florenski ha querido dejarnos testimonio, en la contemplación de la aurora 
boreal, del núcleo de su concepción filosófico-teológica del mundo. Tal concepción se apoya sobre dos puntos 
firmes: La Encarnación, cuya categoría principal es la de ser don; y la unidad sustancial de toda la realidad 
como fundamento de todo lo creado, cuya categoría principal es la de la armonía» (M.G. Valenziano, Pavel 
A. Florenskij, la santità e la bellezza dal lager delle Solovki, en N. Valentini [ed.], Testimoni dello spirito. 
Santità e martirio nel secolo XX, Paoline, Milano 2004, 105, cit. en G. Mura, Actualidad de Pável Florenski, 
en Númenor. Revista de literatura y pensamiento 22 [2009] 27).

80  El pensamiento sobre la luz es tema central, por ejemplo, de la estética medieval. «Cuanto más claro 
es un cuerpo, tanto más se aproxima a la simplicidad y a la espiritualidad, tanto más divino es: Unumquodque 
quantum habet de luce, tantum retinet ese divini (San Buenaventura, De Intelligentiis, 9; VIII, 1). El esplendor 
de la materia es una participación del esplendor de Dios, y no es solo en el calro semblante de Beatriz donde 
el medieval puede admirar la Luz del Creador» (E. de Bruyne, Estudios de estética medieval, V. III El siglo 
XIII, Gredos, Madrid 1958, 29).

81  G. Mura, Actualidad de Pável Florenski, 30.
82  P. Florenski, Cartas, 310.
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Esa red formada por los hilos de luz viva en su permanente fluir que na-
cen del mar, contemplada desde lo alto por Florenski, es el símbolo que mejor 
representa la integridad y la belleza de la creación total, las fórmulas eternas 
del ser. Por todas partes, la gloria de la luz en la que se sumergen el hombre y 
la criatura: es la visión última en la que se experimenta un anticipo de la gloria 
de la resurrección.

Fidel Villegas Gutiérrez
fidelvillegasgutierrez@yahoo.es 

Centro Educativo Altair
Calle El Barbero de Sevilla, 1

41006 Sevilla
Spagna
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DI E SU PAVEL A. FLORENSKIJ

Giuseppe Malafronte

1. Opere di Florenskij

1.1 Scienza e matematica

Mnimosti v geometrii. Rasširenie oblasti dvuchmernych obrazov geo-
metrii. Opyt novogo istolkovania mnimostej [Gli Immaginari in geometria. 
Estensione della geometria dell’immagine bidimensionale. Nuove esperienze 
di ricerca sull’immaginario], Editorial URSS, Moskva 2004; tr. it. Gli Immagi-
nari in geometria, in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia 
della scienza, Bollati Boringhieri, Torino 2007, 278-299 (traduzione parziale 
dell’ultimo paragrafo dell’opera). 

Ob odnoj predposylke mirovozzrenija, in P.A. Florenskij, Sočinenija v 
četyrech tomach [Opera in quattro volumi], vol. 1, Mysľ, Moskva 1994, 70-78 
(d’ora in poi SČT); tr. it. Su un presupposto della concezione del mondo, in P.A. 
Florenskij, Il simbolo e la forma, 13-24.

O simvolach beskonečnosti (Očerk idej G. Kantora), in SČT, vol. 1, 79-
128; tr. it. I simboli dell’infinito. (Saggio sulle idee di G. Cantor), in P.A. 
Florenskij, Il simbolo e la forma, 25-80.

O tipach vozrastanija, in SČT, vol. 1, 281-317; tr. it. I tipi di crescita, in 
P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 81-122.

Pifagorovy čisla, in SČT, vol. 2, Mysľ, Moskva 1995, 632-646; tr. it. I 
numeri pitagorici, in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 230-247].

Symbolarium (Slovar’ simvolov), in SČT, vol. 2, 564-590; tr. it. Symbola-
rium (Dizionario dei simboli), in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 248-277.

*  Cf. P.A. Florenskij, Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande matematico, filosofo e sacerdote 
russo, Mondadori, Milano 20062, 400. Per una bibliografia più ampia: M. Žust, Á la recherche de la Vérité 
vivante. L’expérience religieuse de Pavel A. Florensky (1882-1937), Lipa, Roma 2002, 313-366; G. Malafronte, 
Bibliografia italiana di e su Pavel Aleksandrovič Florenskij, in Reportata. Passato e presente della teologia [in 
linea], anno 12 (2014) [inserito 11.11.2014], < http://tinyurl.com/malafronte > (accesso 1.7.2017); А.N. Paršina 
- О. М. Sedych (edd.), Pavel Aleksandrovič Florenskij, ROSSPEN, Moskva 2013, 527-563.
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1.2 Filosofia e teologia

Dogmatizm i dogmatika, in SČT, vol. 1, 550-570; tr. it. Dogmatismo e 
dogmatica, in P.A. Florenskij, Il cuore cherubico. Scritti teologici, omiletici e 
mistici, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2014, 133-176.

Empireja i Empirija, in SČT, vol. 1, 146-195; tr. it. Empiria ed empirismo, 
in P.A. Florenskij, Il cuore cherubico, 63-132. 

Filosofija kuľta (Opyt pravoslavnoj antropodicei), Akademičeskij Proekt, 
Moskva 2014; tr. it. La filosofia del culto, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2016.

Obščečelovečeskie korni idealizma, in SČT, vol. 3/2, Mysľ, Moskva 1999, 
145-168; tr. it. Le radici universali dell’idealismo, in P.A. Florenskij, Realtà e 
mistero, SE, Milano 2013, 13-62.

Razum i dialektika. Vstupiteľnoe slovo pred zaščitoju na stepen’ magistra 
knigi: “O Duchovnoj Istine”, Moskva 1912 g., skazannoe 19-go maja 1914 
goda [Ragione e dialettica. Discorso introduttivo tenuto il 19 maggio 1914 
in occasione della discussione di tesi di Dottorato “Sulla Verità spirituale”], 
in SČT, vol. 2, 131-142; tr. it. Ragione e dialettica, in N. Valentini, Pavel A. 
Florenskij, Morcelliana, Brescia 2004, 83-111.

Smysľ idealizma (Metafizika roda e lika), in P.A. Florenskij, U vodorazde-
lov mysli. Čerty konkretnoj metafiziki, vol. 2 [Agli spartiacque del pensiero. 
Lineamenti di una metafisica concreta], Akademičeskij Proekt, Moskva 2013, 
78-178; tr. it. Il significato dell’idealismo. La metafisica del genere e dello 
sguardo, SE, Milano 2012.

Stolp i utverždenie Istiny. Opyt pravoslavnoj teodicei v dvenadcati 
pis’mach, Akademičeskij Proekt Gaudemus, Moskva 2012; tr. it. La colonna 
e il fondamento della Verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere, 
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010.

1.3 Arte e teologia

Analiz prostranstvennosti v сhudožestvenno-izobraziteľnich proizvedeni-
jach, Progress, Moskva 1993; tr. it. L’analisi della spazialità e del tempo nelle 
opere di arte figurativa, in P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, 
Adelphi, Milano 20012, 13-242.

Chramovoe dejstvo, kak sintez isskusstv, in SČT, vol. 2, 370-382; tr. it. Il 
rito come sintesi delle arti, in P.A. Florenskij, Bellezza e liturgia. Scritti su 
cristianesimo e cultura, Mondadori, Milano 2010, 27-38.

Ikonostas, in SČT, vol. 2, 419-526; tr. it. Iconostasi. Saggio sull’icona, 
Medusa, Milano 2008.
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Obratnaja perspektiva, in P.A. Florenskij, U vodorazdelov mysli, vol. 
1, 48-102; tr. it. La prospettiva rovesciata, in P.A. Florenskij, La prospettiva 
rovesciata e altri scritti, Gangemi, Roma 20032, 73-135.

1.4 Concezione integrale del mondo

Deťjam moim. Vospominan’ja prošlych let, Religioznaja filosofija, Moskva 
2000; tr. it. Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Mondadori, Milano 2009.

Dialektika, in P.A. Florenskij, U vodorazdelov mysli, vol.1, 130-153; tr. 
it. Stupore e dialettica, Quodlibet, Macerata 2011.

Florenskij P. A. Avtoreferat, in SČT, vol. 1, 37-43; tr. it. Avtoreferat [Nota 
autobiografica], in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 3-12.

Lekcija i lectio. (Vmesto predislovanija k izdavaemomu kursu lekcij, in 
SČT, vol. 2, 62-68; tr. it. Lezione e lectio, in La Nuova Europa 20 (2010) 17-23.

Kuľturno-istoričeskoe mesto i predposylki christianskogo miroponimanija 
[Luogo e condizioni storico-culturali della visione cristiana del mondo], in 
SČT, vol. 3/2, 386-488; tr. it. Lezioni sulla concezione cristiana del mondo, in 
P.A. Florenskij, Bellezza e liturgia, 69-86 (traduzione parziale delle lezioni 
X-XIII).

O sueverii i čude, in SČT, vol. 1, 44-69; tr. it. Sulla superstizione e il mi-
racolo, SE, Milano 2014.

Pis’ma s Daľnego Vostoka. Pis’ma s Solovkov [Lettere dall’estremo orien-
te. Lettere dalle Solovki] in SČT, vol. 4, Mysľ, Moskva 2000, 26-717; tr. it. 
Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande matematico, filosofo e 
sacerdote russo, Mondadori, Milano 20062 (la traduzione è parziale).

Voploščenie formy (dejstvie i orudie), in P.A. Florenskij, U vodorazdelov 
mysli, vol. 1, 389-468; tr. it. L’incarnazione della forma (l’azione e lo strumen-
to), in P.A. Florenskij, Il simbolo e la forma, 121-229.

Zapiska o christianstve i kuľture, in SČT, vol. 2, 547-559; tr. it. Cristiane-
simo e cultura, in P.A. Florenskij, Bellezza e liturgia, 49-68. 

2. Opere su Florenskij

2.1 Scienza e matematica

C. Antonova, Spazio iconico, geometria non euclidea e cultura nella vi-
sione di Pavel Florenskij, in M. Emmer (ed.), Matematica e cultura 2010, 
Springer, Milano 2010, 3-14.
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R. Betti, La matematica come abitudine del pensiero. Le idee scientifiche 
di Pavel Florenskij, Università Commerciale Luigi Bocconi - Centro Pristem, 
Milano 2009.

Id., Pavel Florenskij: matematica e visione del mondo, in Emmeciquadro 
35 (2009) 83-97.

Id., Lettera a Florenskij sulla teoria delle categorie, in Divus Thomas 119 
(2016) 267-283.

M.E. Cerrigone, Il problema degli universali in Florenskij. E alcune con-
siderazioni sui numeri transfiniti di Cantor, in Reportata. Passato e presente 
della teologia [in linea], anno 12 (2014) [inserito 11.11.2014], < http://tinyurl.
com/cerrigone > (accesso 15.06.2017).

M. Emmer, Pavel Florenskij, tra matematica e religione, in Id. (ed.), Ma-
tematica e cultura 2010, 15-42.

P. Goľšev, Pifagorejsko-matematičeskaja sostavljajuščaja sociaľnoj filo-
sofii P.A. Florenskogo [Componente pitagorico-matematica nella filosofia di 
P.A. Florenskij], in Vestnik Baltijskogo federaľnogo universiteta im. I. Kanta 
6 (2014) 39-48.

A. Gorelov, Il rapporto della scienza con la realtà nella filosofia di Pavel 
Florenskij, in Humanitas 38 (2003) 663-684.

E. Guidulbaldi, Con J.M. Lotman. Rilievi sul Florenskij del Dante formato-
Einstein (perizia scientifica di Lanfranco Belloni dell’Università di Milano), in 
Aa.Vv., Dantismo russo e cornice europea, Olschki, Firenze 1989, 255-275.

A. Oppo, Se la misura di un corpo è un numero immaginario. Florenskij e 
il concetto di spazio in Dante, in Theologica & Historica. Annali della Ponti-
ficia Facoltà Teologica della Sardegna 24 (2015) 171-184.

V.A. Podoroga, Eros i fizika “prozračnosti”. Pavel Forenskij [L’eros e la 
fisica della “trasparenza”. Pavel Florenskij], in A.N. Paršina - O. T. Sedych 
(edd.), Pavel Aleksandrovič Florenskij, ROSSPEN, Moskva 2013, 125-155.

V.A. Šapošnikov, Filosofia geometrii Pavla Florenskogo v kontenste ego 
učenija o prirode čelovečeskogo poznanija [La filosofia della geometria di Pa-
vel Florenskij nel contesto del suo insegnamento sulla natura della conoscenza 
umana], in Istoriko-matematičeskie issledovanija 39 (2000) 83-111.

Id., Matematičeskaja apologetika Pavla Florenskogo [L’apologetica della 
matematica di Pavel Florenskij], in V. Porus (ed.), Na puti k sintetičeskomu 
edinstvu evropejskoj kuľtury. Filosofsko-bogoslovskoe nasledie P.A. Florensko-
go i sovremennosť [Sulla strada per l’unità sintetica della cultura europea. Il 
patrimonio filosofico-teologico di P.A. Florenskij e la modernità], Biblejsko-
bogoslovskij institut sv. Apostola Andreja, Moskva 2006, 164-180.

Id., Matematika i religija v universitetskoj perepiske Pavla Florenskogo 
(1900-1904) [Matematica e religione nella corrispondenza universitaria di Pa-
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vel Florenskij], in O.T. Sedych (ed.), Filosofija, bogoslovie i nauka kak opyt 
ceľnogo znanija. Sbornik statej po itogam jubilejnoj konferencii posvjaščennoj 
P.A. Florenskomu (1882-1937) [La filosofia, la teologia e la scienza come 
un’esperienza unica di conoscenza. Raccolta di saggi della conferenza giubi-
lare su P.A. Florenskij (1882-1937)], Maks, Moskva 2012, 150-173.

Id., “Plotskosť mysli” (k filosofii matematiki o. Pavla Florenskogo) [“La 
densità del pensiero” (sulla filosofia della matematica del sac. Pavel Flo-
renskij], in Istoriko-matematičeskie issledovanija 50 (2011) 242-265.

O.M. Sedych, Archaičeskij kosmos i sovremennaja nauka (P.A. Florenskij 
i V.G. Bogoraz) [Il cosmo arcaico e la scienza moderna (P.A. Florenskij e 
V.G. Bogoraz)], in A.N. Paršina - O.T. Sedych (edd.), Pavel Aleksandrovič 
Florenskij, 276-305.

V.P. Troickij, Ideja P.A. Florenskogo ob “individuaľnosti” matematičeskich 
ob’ektov i perspektivy sovremennoj informatiki [La concezione di P.A. Flo-
renskij sulla “personalità” degli oggetti matematici e le prospettive dell’infor-
matica moderna], in A.N. Paršina - O.T. Sedych (edd.), Pavel Aleksandrovič 
Florenskij, 306-314.

2.2 Filosofia e teologia

A. Trubačev, Puť k Bogu. Ličnosť, žizn’ i tvorčestvo svj. Pavla Florensko-
go [Una strada verso Dio. Personalità, vita ed opera del sacerdote P. Florenskij], 
vol. 1, Gorodec, Moskva 2012.

Id., Puť k Bogu. Ličnosť, žizn’ i tvorčestvo svj. Pavla Florenskogo [Una 
strada verso Dio. Personalità, vita ed opera del sacerdote P. Florenskij], voll. 
2-4, Fond nauki i pravoslavnoj kuľtury svj. Pavla Florenskogo, Moskva 2015-
2016.

P. Boyko, La dialectique de l’histoire universelle dans la doctrine de P.A. 
Florenski: tentative d’analyse historico-philosophique, in F. Corrado-Ka-
zanski (ed.), Pavel Florenski et l’Europe, Maison des Sciences de l’Homme 
d’Aquitanie, Pessac 2013, 177-186.

M.E. Cerrigone, Un esperimento sulla verità. Ragione, realtà e verità in 
Pavel A. Florenskij, in Divus Thomas 119 (2016) 172-266.

F.J. Lopez Saez, La belleza, memoria de la resurrección. Teodicea y an-
tropodicea en Pavel Florenskij, Monte Carmelo, Burgos 2008.

N.N. Pavljučenkov, Religiozno-filosofskoe nasledie svj. Pavla Florensko-
go. Antropologičeskij aspekt [L’eredità religiosa e filosofica del sacerdote Pa-
vel Florenskij. Aspetti antropologici], PSTGU, Moskva 2012.

V. Rizzo, Vita e razionalità in Pavel A. Florenskij, Jaca Book, Milano 2012.
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V.A. Šapošnikov, Kategorija čisla v konkretnoj metafizike Pavla Flo-
renskogo [La categoria di tempo nella metafisica concreta di Pavel Florenskij], 
in А.N. Kričevec (ed.), Čislo, Maks, Moskva 2009, 341-367.

M. Silberer, Die Trinitätsidee im Werke von Pavel A. Florenskij. Versuch 
einer systematischen Darstellung in Begegnung mit Thomas von Aquin, Au-
gustinus, Würzburg 1984.

R. Slesinski, Pavel Florenskij. A Metaphisycs of Love, St. Vladimir’s 
Seminary Press, New York (NY) 1984.

N. Valentini, Pavel A. Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia della 
bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 1997 (seconda edizione ri-
veduta e ampliata nel 2012).

Id., Pavel A. Florenskij, Morcelliana, Brescia 2004.
L. Žak, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di P.A. Florenskij, Città 

Nuova, Roma 1998.
Id., Il simbolo come via teologica, in Humanitas 38 (2003) 598-614.
S. Zmikhnovsky, La critique du rationalisme européen dans la gnoséo-

logie de P.A. Florenski, in F. Corrado-Kazanski (ed.), Pavel Florenski et 
l’Europe, 61-70.

M. Žust, Á la recherche de la Vérité vivante. L’expérience religieuse de 
Pavel A. Florensky (1882-1937), Lipa, Roma 2002.

2.3 Arte e teologia

V. Bychkov, The Aesthetic Face of Being: art in the theology of Pavel Floren-
sky, St. Vladimir’s Orthodox Theological Seminary Press, Crestwood (IL) 1993.

C. Cantelli, L’icona come metafisica concreta. Neoplatonismo e magia nel-
la concezione dell’arte di Pavel Florenskij, in Aestetica Preprint 92 (2011) 3-77.

Id., Florenskij e l’icona come simbolo: tra regressione e attualità, in 
Reportata. Passato e presente della teologia [in linea], 12 (2014) [inserito 
11.11.2014], < http://tinyurl.com/y8rdkdvf > (accesso 15.6.2017).

L. Gogotishvili, Les perspectives offertes par l’“absence de perspective”: 
la théorie de P. Florenski relative à la corrélation mutuelle entre les procédés 
picturaux et linguistiques, in F. Corrado-Kazanski (ed.), Pavel Florenski et 
l’Europe, 129-144.

D. Greenfield, Florensky and Binocular Body, in Id. - J.J.A. Gatrall 
(edd.), Alter icons. The Russian icon and modernity, Pennsylvania State Uni-
versity Press, University Park Pennsylvania 2010, 191-209.

J.A. Mc Guckin, Florensky and Iconic Dreaming, in D. Greenfield - J.J.A. 
Gatrall (edd.), Alter icons. The Russian icon and modernity, 201-226.
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V. Kozin, Iconic wonder: Pavel Florensky’s phenomenology of the face, 
in Studies in East European Thought 59 (2007) 293-308.

N. Misler, Per una liturgia dei sensi. Il concetto di sinestesia da Kan-
dinskij a Florenskij, in Rassegna sovietica 37 (1986) 37-44.

N. Rocher-Chtchetkina, Trois regards sur la “Perspective inversée”: de 
l’espace pictural à l’imaginaire en géométrie, in F. Corrado-Kazanski (ed.), 
Pavel Florenski et l’Europe, 357-370.

2.4 Concezione integrale del mondo - “pensiero complesso”

M. Dennes, L’interculturalité chez Pavel Florenski: problèmes de méthodo-
logie à travers la confrontation de la philosophie et de la mystique, vs Glorifica-
tion du Nom, in F. Corrado-Kazanski (ed.), Pavel Florenski et l’Europe, 111-128.

M.L. Fernandes, Pavel Florenskij: o pensamento complexo e a psicolo-
gia, in A.E. Antúnez Aguirre - G. Safra - M. Ferreira Vendramel (edd.), 
Comunidade: fenomenologia, psicologia e teologia. III colóquio internacional 
de humanidades e humanização em saúde, Biblioteca Dante Moreira Leite - 
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo 2014 (publi-
cação digital), 204-220.

M.L. Fernandes - L. Žak, O “canto do cisne” do Leonardo da Vinci rus-
so: introdução à obra carcerária de Pavel A. Florenskij, in Pistis & Praxis. 
Teologia e Pastoral 6 (2014) 941-968.

G. Malafronte, Per una Weltanschauung integrale. Itinerario intellettua-
le di Pavel Aleksandrovič Florenskij, in Filosofia e teologia 25 (2011) 595-625.

T. Martsinkovskaya, Le problème de la beauté chez Florenskij: approche 
interdisciplinaire et pluriparadigmatique, in F. Corrado-Kazanski (ed.), Pavel 
Florenski et l’Europe, 283-300.

S. Tagliagambe, Il cielo incarnato. Epistemologia del simbolo di Pavel 
Florenskij, Aracne, Roma 2013.

Id., Ragione scientifica e saggezza umana. Il problema della verità nella 
scienza e nella filosofia, in Divus Thomas 119 (2016) 44-91.

N. Valentini, La simbolica della scienza in Pavel A. Florenskij, in P.A. 
Florenskij, Il simbolo e la forma, IX-LXII.

Id., Postfazione, in P.A. Florenskij, Il significato dell’idealismo. La me-
tafisica del genere e dello sguardo, 143-169.

Id., La falsificazione del bene, in P.A. Florenskij, Sulla superstizione e il 
miracolo, 65-89.

L. Žak, L’unità e la molteplicità dello spazio e del tempo nella teoria della 
discontinuità di Pavel Aleksandrovič Florenskij, in M. Alfano - R. Bucchieri 
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(edd.), Tempo della Fisica e Tempo dell’Uomo: Relatività e Razionalità. Atti 
della seconda giornata di studio del ciclo di incontri annuali “Apeiron: scien-
za, filosofia e religione” (Trapani, 9 maggio 2008), I.I.S. Leonardi da Vinci 
- Akousmata, Trapani-Ferrara 2009, 191-226.

Id., Paul A. Florenskij (1882-1937). Vers une vision globale du monde, in 
J. Greisch - G. Hébert (edd.), Philosophie et théologie à l’époque contempo-
raine, vol. IV, Cerf, Paris 2011, 205-218.

Id., «Ho contemplato il mondo come un insieme». Introduzione al pensiero 
complesso di Pavel A. Florenskij, in M. Ferrari - G.P. Terravecchia (edd.), 
Soggetto e realtà nella filosofia contemporanea. Cinque lezioni, Itaca, Castel 
Bolognese 2014, 121-156.

Id., O Coração e o conhecimento segundo Pavel A. Florenskij, in A. Hoff-
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S. Busetto, Certezza e verità. Uno studio sul pensiero filosofico di John Henry 
Newman, Vita & Pensiero, Milano 2015, 306 p.

Il saggio che presentiamo si colloca sullo sfondo della questione della 
certezza come orizzonte entro cui studiare e ripercorrere la speculazione di 
J.H. Newman in vista di una più completa comprensione del Saggio a sostegno 
di una grammatica dell’assenso (d’ora in poi Grammatica), inserendolo nel 
contesto del percorso intellettuale del pensatore inglese a sua volta segnato 
dal dialogo con la moderna tradizione filosofica britannica. Proprio a questa 
tradizione britannica di riflessione sulla certezza è dedicato il cap. I per eviden-
ziare gli elementi di riferimento per Newman. La nozione di certezza riveste un 
ruolo centrale in tale tradizione culturale e il volume presenta le posizioni di 
autori come W. Chillingworth e J. Tillotson, J. Wilkins e J. Glanvill, J. Locke, 
D. Hume, T. Reid e D. Stewart. Il dialogo con i moderni è presente in New-
man il quale, però, mentre riconosce la probabilità come modo caratterizzante 
la conoscenza reale, è preoccupato di dare spessore e valore conoscitivo alla 
probabilità intesa come testimonianza di verità (cf. 58).

Il secondo capitolo esamina la prima formazione di Newman fino ai Ser-
moni universitari. Si riconosce l’influenza di R. Whately ma soprattutto il ruo-
lo centrale di J. Butler e del suo The analogy of religion, natural and revealed, 
to the constitution and course of nature (1736), che Newman legge nel 1825. 
Egli rimane profondamente colpito dal metodo di intelligenza della realtà natu-
rale e rivelata e dalla valenza del principio dell’analogia così formulabile: “da 
ciò che si conosce è possibile inferire il simile”. In Butler troviamo il ricono-
scimento del valore della probabilità quale evidenza non dimostrativa che vige 
nelle realtà di fatto (evidenza probabile) ma allo stesso tempo Newman vuole 
oltrepassare l’idea che la fede sia solo l’assenso ad una probabilità e non una 
certezza assoluta (su cui si basa l’assenso). È in questo periodo che Newman 
applica la sua idea e il metodo di “accumulo di probabilità come prova non 
dimostrativa” al saggio, pubblicato nel 1826, The miracles of Scripture, con-
cludendo circa l’assoluta ragionevolezza dell’aderire alla testimonianza per il 
complesso delle ragioni ottenute. Questo è anche il periodo in cui Newman si 
getta a capofitto nello studio dei Padri della Chiesa, da cui proviene la pubbli-
cazione nel 1832 de Gli ariani del IV secolo e, tra le altre cose, delle due serie 
degli Oxford university sermons che l’autore presenta alle pp. 85-95 e 113-132. 
La seconda serie (i sermoni predicati dal 1839 al 1842) contiene la formula-
zione più articolata del rapporto tra fede e ragione (in questo periodo della sua 
vita), il cui concetto centrale è quello di “probabilità antecedente”, attorno al 
quale si sviluppa l’intera opera di Newman, perché «espressione di quel reali-
smo che permette una conoscenza autentica e un giudizio prudenziale» (113).
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Il capitolo 3 affronta il periodo segnato da quel radicale cambiamento nella 
vita di Newman rappresentato dalla conversione al cattolicesimo. In questa 
nuova fase della formazione di Newman incontriamo la teoria dello sviluppo 
della dottrina cristiana che va di pari passo con la conversione. Il testo ripercorre 
anche l’esperienza romana al Collegio di Propaganda Fide (1846-1847), il lega-
me con Giovanni Perrone, e i tentativi di Newman in questo tempo di chiarire le 
sue idee mostrandone il sostanziale accordo con la dottrina cattolica. A questo 
periodo risalgono le Theses de fide, in cui Newman riflette sulla “certezza non 
evidente” dell’atto di fede, ovvero sul fatto che la credibilità della fede per esse-
re tale deve fondarsi su un tipo di evidenza accessibile a tutti, che non costringe 
l’intelletto all’assenso (sarebbe in questo caso vanificata l’opera della grazia), 
ma che possa offrire alla volontà le ragioni perché questa appelli l’intelletto 
ad assentire. In tal modo le probabilità generatrici di certezza, ma chiaramente 
non di evidenza dimostrativa, salvaguardano e valorizzano la libertà dell’atto 
di assenso. Sul tema centrale della certezza della fede incontriamo lo scritto del 
1853 On the certainty of faith nel quale «molte delle idee di Newman acquistano 
una più ordinata presentazione e appare chiaramente che suo intento è sostenere 
la ragionevolezza di una certezza non meramente pratica, ma speculativa, cioè 
realmente determinata dalla conoscenza della verità» (161). Distinguendo tra 
“verità vedute” (verità dimostrabili afferrate in forza della loro evidenza) e “ve-
rità sentite” (verità il cui statuto di verità non essendoci l’evidenza è garantita 
dalle ragioni morali della loro sostenibilità, ovvero l’accumulo di probabilità 
convergenti), Newman riconduce le verità di fede alle verità sentite e perciò 
credibili in quanto dotate di un’“evidenza di credibilità”, ovvero dell’evidenza 
delle basi per credere a tali verità. Il giudizio su cui si basa l’evidenza della cre-
dibilità è chiamato da Newman prudenza, phronesis, parola che avrà un ruolo 
importante nella Grammatica. Infine è questo il periodo degli scritti sull’uni-
versità raccolti in The idea of university, testi in cui Newman difende l’apertura 
«ad ogni ambito del sapere nella consapevolezza della complessità dell’oggetto 
che è la verità, cioè dell’eccedenza della verità oggettiva» (176).

Il capitolo IV ci conduce alla Grammatica. Dapprima l’autore si sofferma 
sul Philosophical notebook dove compaiono tematiche importanti per New-
man (come ad esempio l’astrazione e l’egotismo), quindi su Assent and intui-
tion e sugli scritti del 1865-1869 composti in preparazione della Grammatica. 
Soprattutto, e opportunamente, l’autore si sofferma sulla corrispondenza con 
i Froude, dal rapporto con i quali emerge in Newman il compito inderogabile 
di dedicarsi alla riflessione e definizione teoretica dell’esperienza e della na-
tura della certezza. Si giunge così al IV capitolo dedicato alla Grammatica, 
la cui idea chiave, secondo l’autore, «si declina a partire dalla differenza tra 
assenso e inferenza in quanto atti della mente umana, e si articola, dapprima, 
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nell’approfondimento di una caratteristica essenziale all’assenso, cioè il suo 
implicare una qualche presa del significato dei termini di una proposizione 
(I parte: Assenso e Apprensione), e, in secondo luogo, nel paragone tra i due 
atti (II parte: Assenso e Inferenza)» (220). Intento ad analizzare l’atto della 
certezza per chiarificare la dinamica cristiana dell’assentire e del guadagno 
della certezza, l’autore non considera i due capitoli conclusivi delle rispettive 
parti della Grammatica che si occupano proprio della dimensione cristiana 
dell’assenso (e questo conformemente all’oggetto della ricerca). Il capitolo si 
sviluppa ripercorrendo le tematiche della Grammatica: apprensione, certezza, 
assenso, inferenza, senso illativo.

Il volume si distingue per ampiezza e per la capacità di entrare nel pen-
siero oggettivamente complesso e poco sistematico di Newman, rintracciando 
il tema della certezza e ripercorrendolo dalla sua genesi con precisione e pa-
dronanza sia dei testi del teologo inglese che della letteratura di riferimento 
(ampiamente documentata dalla bibliografia).

Antonio Sabetta

C. Canullo (a cura di), Differenze e relazioni, vol. 3: Le religioni nello spazio 
pubblico, Aracne, Ariccia (RM) 2015, 257 p.

Il volume presenta gli atti del terzo e conclusivo colloquio, organizzato nel 
2014 dal Centro Studi Filosofici di Gallarate con il patrocinio della CEI e la 
collaborazione del Dipartimento di Filosofia dell’Università di Macerata, sulla 
questione delle religioni nello spazio pubblico. Il volume raccoglie 25 contri-
buti, divise in quattro sezioni – “relazioni introduttive”, “questioni”, “figure” e 
“dialogo interculturale ed interreligioso”. Rimanendo strettamente nell’ambito 
filosofico si percorre l’impostazione fenomenologica dell’analisi dello spazio 
pubblico sotto l’ottica del pluralismo religioso per interrogarsi, nella parte 
conclusiva, sulle basi di un dialogo tra le sfere del religioso e secolare. 

Partendo da un chiarimento terminologico sulla Pluralità, interdipendenza 
e convivenza delle religioni (G. Cunico) le relazioni introduttive focalizzano 
sull’interazione tra Stato laico e presenza pubblica della religione (A. Torres 
Queiruga) accompagnate da una riflessione sulla Neutralità per la sfera pub-
blica (G. Lingua). Seguono alcune questioni generali sul Cristianesimo nello 
spazio pubblico (G.L. Brena). In tale contesto vengono elaborate diversi cam-
pi di ricerca preliminari: Alcune riflessioni provvisorie su religioni e spazio 
pubblico (U. Lodovici), Apertura religiosa e intensificazione narrativa (S. 
Pierosara), Religioni e filosofia (C. Tarditi), La questione dell’insegnamento 
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scolastico (E. Gamba), Religione e stato sociale (S. Maron), Dalle guerre di 
religione allo spirito d’intesa fra gli “uomini-in-cerca” (G. Varani).

La parte centrale del volume presenta alcune figure rilevanti per una filo-
sofia della religione in ambito pubblico, come G.W.F. Hegel (F. Falappa), J.M. 
Bochenski (M. Properzi), H. Arendt (S. Marchionni), P. Ricœur (C.M. Di Bona), 
A. Del Noce (T. Valentini), terminando con i contemporanei Marco M. Olivetti 
(A. Paris) e Charles Taylor (S. Alunni). Anche la parte conclusiva sviluppa la 
nuova presenza pubblica delle religioni sull’agorà contemporanea a partire dal 
pensiero di alcuni autori chiave, come Tommaso d’Aquino (M. Damonte), Jean 
Guitton (G. Maniezzi), John Hick (S. Vescovelli), Jan Assmann (E. Colagrossi), 
Raimon Panikkar (D. Referza). Questi profili biografici sono ben documentati 
in quanto portano alla luce l’intensa ricerca personale di una nuova visione del 
mondo, stimolata dall’esposizione personale ai cambiamenti delle condizioni 
culturali. La formulazione di alcuni principi del dialogo religioso-culturale offre 
elementi utili in vista di un approccio sistematico alla multiculturalità. Gli atti 
della conferenza non toccano argomenti della religione civile, ma prendono di 
mira le molteplici interazioni tra i variegati strati culturali.

Volendo tracciare un filo conduttore tra il ricco materiale bisogna sottoli-
neare il carattere biografico nonché il tentativo di vivere “Le fedi nello spazio 
pubblico” (R. Mancini) in mezzo ai cambiamenti epocali. Questo volume con-
clusivo dei colloqui su “Differenze e relazioni” offre quindi dei modelli di espe-
rienza e riflessione soggettiva (purtroppo solo di personaggi occidentali) per 
fronteggiare il multiculturalismo di oggi in vista ad una filosofia delle religioni. 

Michael Fuss

C. Fabro, Introduzione a San Tommaso. La metafisica tomista e il pensiero 
moderno, EDIVI, Segni (2016), 318 p.

La monografia che recensiamo, inserita come volume 34 delle Opere com-
plete di C. Fabro, curata da p. Marcelo Lattanzio, riproduce l’edizione postu-
ma ed ampliata dell’opera apparsa in prima edizione presso Ares nel 1983. 
Essa intende essere una introduzione al pensiero di san Tommaso e alla sua 
Wirkungsgechichte senza pretesa ovviamente di esaustività ma intenzionata 
da un lato a focalizzare le questioni di svolta e decisive apportate dalla sintesi 
tomista, dall’altro ad introdurre in quel mare magnum chiamato scolastica, e 
soprattutto neoscolastica, quest’ultima deputata (con quali esiti?) a raccogliere 
l’eredità di san Tommaso dinanzi all’esigenza di una risposta alla deriva mo-
derna caldeggiata e auspicata (anche pastoralmente) dall’Aeterni Patris di Leo-
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ne XIII. Chi pensa di trovare una presentazione del pensiero di Tommaso sulla 
falsariga delle monografie di Weisheipl o di Torrell o del più recente lavoro di 
P. Porro, non apprezzerà il vero senso di questa introduzione. Certamente si 
percepisce che il volume in alcun parti, soprattutto storiografiche, può apparire 
“datato”, e il fatto che esso raccolga, pur arricchendoli, studi precedentemente 
pubblicati fa avvertire durante la lettura qualche sporadica ripetizione, tuttavia 
l’opera mentre ci introduce a san Tommaso ci fa conoscere anche la particolare 
lettura che Fabro offre di Tommaso e le ragioni del valore assoluto e perma-
nente della speculazione ispirata dall’Aquinate. Questo valore lo si riscopre e 
riconosce partendo da quelle derive proprio della modernità in cui si consuma 
l’identità di essenza ed esistenza, sprofondando il pensiero, heideggerianamen-
te parlando, nell’oblio dell’essere. Cosa diversa con la metafisica tomista del 
plesso reale dell’ens e dell’esse, come actus essendi che tiene in atto l’essenza, 
e Dio, l’Ipsum esse, presente mediante l’esse partecipatum in tutte le cose e 
che può essere conosciuto e amato dalle sostanze spirituali.

Il primo capitolo offre alcune linee biografiche di san Tommaso, mentre 
il cap. II presenta una divisione delle opere in Commenti alla Scrittura, Com-
menti ad Aristotele, Opere sistematiche, Opuscoli autentici, Varie e ne offre poi 
una succinta descrizione. Per Fabro una prima opera decisiva è il monumentale 
Commento alle Sentenze del Lombardo (di cui lamenta la mancanza dell’edi-
zione critica), mentre la Summa theologiae costituisce senza dubbio «una delle 
produzioni più alte dello spirito umano di tutti i tempi» (40) che non ha avuto 
nella Chiesa fino ad oggi un’opera pari per l’esposizione della verità salvifica.

Il cap. III affronta la formazione del pensiero di Tommaso partendo dal-
le fonti. Si tratta del delicato compito di individuare i testi e le versioni che 
Tommaso ebbe presenti, il contesto dottrinale e le altre interpretazioni di tali 
fonti. È chiaro che la rivoluzione per la biblioteca del sec. XIII è stata la tra-
duzione delle opere di filosofia naturale, di metafisica, etica e politica di Ari-
stotele al quale l’Aquinate aderì rompendo con il platonismo della tradizione 
agostiniana; data l’assenza del Platone autentico, Tommaso non ne arrischia 
un’interpretazione. Vi sono gli influssi di ispirazione neoplatonizante a par-
tire da quelli di Agostino, ma in realtà Tommaso riceve un influsso superiore 
dallo Pseudo Dionigi che pertiene i temi metafisici quali la dottrina dei tra-
scendentali e dell’analogia, la conoscenza di Dio e il problema del male. «È 
soprattutto nell’atmosfera dei testi dionisiaci – scrive Fabro – densi di grande 
risonanze mistiche e di continue istanze di trascendenza, che san Tommaso ha 
vissuto quella conciliazione tra classicismo e verità cristiana che lo farà ardito 
a incorporare il principio metodico (non il metodo!) del platonismo dentro 
una metafisica elaborata ed espressa con princìpi aristotelici» (49). Un altro 
decisivo gruppo di fonti metafisiche è costituito da Boezio e da Avicenna, ai 
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quali si deve la tesi capitale della metafisica tomista della distinzione reale tra 
l’essenza e l’atto di essere nelle creature, ovvero la nozione di partecipazione 
che «inserita da san Tommaso nella metafisica aristotelica dell’atto, la solleva 
all’affermazione della totale dipendenza della creatura dal Creatore e integra 
il concetto aristotelico di causalità come processo di alterità e distinzione con 
quello platonico di “presenza” e “somiglianza”» (50). Boezio riveste un influs-
so preponderante sui commenti di Tommaso ad Aristotele le cui opere sono 
commentate con il metodo letterale, il che permette all’Aquinate di cogliere 
l’esatto pensiero dello Stagirita al punto che, ad esempio, «il commento tomi-
sta alla Metafisica è giudicato superiore a qualsiasi altro per il dominio che san 
Tommaso mostra di quest’opera che è forse la più ardua che mai esista» (55).

Molto importante il cap. IV in cui Fabro riassume i princìpi dottrinali del 
pensiero di san Tommaso. A suo parere tutta l’opera tomista gira attorno a que-
sto tema centrale: «sia un puro platonismo come un puro aristotelismo sono 
incompatibili con la fede cristiana, secondo la quale il mondo è creato da Dio 
e ha quindi una propria consistenza e verità e non è mero regno di ombre e 
parvenze, ma non è autonomo perché è creato da Dio secondo le “idee” divine 
e fatto per la sua gloria» (61). Quanto alla metafisica di Tommaso, che supera 
il realismo esagerato dell’agostinismo eterogeneo medievale, Fabro distingue 
quattro momenti: il concetto aristotelico di atto come “perfezione” emergente 
in sé e per sé che comporta un nuovo concetto tanto di atto (che in quanto per-
fetto è affermazione dell’essere) quanto di potenza (come capacità di ricevere 
tale perfezione d’essere). In secondo luogo – derivato dal primo – Tommaso 
afferma l’unità della forma sostanziale in tutti i corpi, che nel caso dell’uomo è 
l’anima spirituale. In terzo luogo abbiamo la difesa dell’individualità personale 
del principio spirituale contro la tesi centrale dell’averroismo. Infine in quarto 
luogo incontriamo la conseguenza ultima del nuovo concetto di atto, ovvero 
«l’affermazione della distinzione reale di essenza e di atto di essere (esse) in 
tutte le creature» (71), chiave di volta – secondo Fabro – di tutto il pensiero 
tomista. Quanto infine al metodo teologico e ai rapporti ragione-fede, Tommaso 
in maniera originale ed audace ha portato i princìpi dell’aristotelismo nel clima 
della rivelazione cristiana facendo guadagnare alla teologia lo statuto di scienza. 
Oltre l’essere il commento alla sacra pagina la teologia, come ben evidenziato 
dagli studi di Chenu, si configura sempre più autonoma nelle sue argomentazio-
ni rispetto alle questioni presenti nella Scrittura che venivano ormai a costituire 
uno spunto fondamentale ma non esclusivo. La difesa dell’applicabilità della 
ragione ai misteri della fede ma anche la differenziazione tra ragione dimo-
strativa e ragione persuasiva (così nel Commento al De Trinitate di Boezio) ha 
permesso una distinzione netta tra ragione e fede, dove la ragione rispetto alla 
trascendenza assoluta dei misteri della fede «è assolutamente impotente e non 
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può esercitare che una funzione estrinseca, propedeutica e apologetica sotto la 
guida della Rivelazione» (80), permanendo la differenza e biasimando quanti 
con Anselmo presumono provare i misteri ratione tantum evacuando così il 
merito della fede (secondo la parole di Gregorio Magno nella Omelia XX).

Il cap. V ricostruisce lo sviluppo storico della visione di Tommaso evi-
denziando anzitutto la fatica che si fece ad accogliere il suo aristotelismo; 
indicativa, da questo punto di vista, la condanna del 1270 dell’averroismo e 
soprattutto quella del 1277 in cui alcune delle 219 proposizioni condannate 
sono state riconosciute come di Tommaso. Paradossalmente la condanna pa-
rigina fece serrare le fila dell’ordine domenicano attorno alla dottrina di san 
Tommaso che già nei capitoli del 1278 e 1279 viene proclamata la dottrina uf-
ficiale dell’ordine. La lotta diretta contro le posizioni di Tommaso fu condotta 
dall’ordine francescano, roccaforte dell’agostinismo, e in questa opposizione 
ebbero un ruolo importante Giovanni Peckham e soprattutto il fiero oppositore 
molto influente a Parigi, Enrico di Gand. Non solo opposizione (anche all’in-
terno dell’ordine domenicano) ma soprattutto difesa e assunzione del sistema 
teologico di Tommaso il cui frutto più maturo fu il Capreolo (morto nel 1444) 
che con altre figure di prima grandezza è rimasto, annota Fabro, quasi eclis-
sato dalla prepotente autorità del Gaetano rafforzata dalla sistematicità degli 
spagnoli che lo hanno seguito come il Banez e Giovanni di san Tommaso, 
«presso i quali la tendenza formalistica ed eccessivamente sistematica prende 
spesso il posto della sobrietà originaria del testo tomista a cui si attiene la 
corrente più antica» (91). Naturalmente la penetrazione del pensiero di san 
Tommaso nella Chiesa fu dovuta soprattutto alla scelta compiuta da Leone XIII 
di Tommaso come baluardo contro la «valanga dei nuovi errori che nei tempi 
moderni particolarmente si è scagliata contro le basi della fede» (100). Il cap. 
VI commenta gli interventi magisteriali a favore di Tommaso, da Leone XIII 
in poi, e li raccoglie in un’appendice al capitolo proponendo lo stesso Fabro 
alcune “nuove tesi tomistiche” (70 in tutto). Il cap. VII fa il punto su scolastica 
e Tommaso ricostruendo le vicende storiche della scolastica dal suo esordio 
(secc. VII-XII) alle sue due riprese, quella dell’età barocca e quella (cosiddetta 
neoscolastica) seguita all’Aeterni Patris. In particolare sulla scolastica barocca 
Fabro sottolinea il ruolo della scuola domenicana e di quella dei gesuiti, anche 
se in quest’ultima, a differenza di quanto auspicato da s. Ignazio, non pochi 
maestri della Compagnia (incluso Suarez) abbandonarono Tommaso nelle que-
stioni chiave della gnoseologia e della metafisica per aderire alle posizioni 
degli avversari agostinismi o scotisti o nominalisti.

A mo’ di riassunto il cap. VIII s’interroga sull’essenza del tomismo cioè 
sul valore della nozione di partecipazione nella sintesi tomista. Con costante 
riferimento ai testi dell’Aquinate, Fabro insiste sul fatto che dalla nozione di 



Recensioni706

partecipazione deriva un nuovo concetto di atto e di potenza che determina 
una ricategorizzazione di Aristotele e soprattutto la metafisica dell’ente finito 
e la struttura del concreto, e fonda l’analogia nella conoscenza dell’essere. In 
conclusione, scrive Fabro, «si può dire tanto che il platonismo nel tomismo 
viene specificato dall’aristotelismo, quanto che l’aristotelismo viene speci-
ficato dal platonismo: personalmente ritengo che la prima formula sia la più 
corretta» (191); e comunque l’originalità della posizione tomista può essere 
indicata nella “corrispondenza” e complementarietà che Tommaso ha saputo 
dare a platonismo (partecipante e partecipato) e aristotelismo (potenza e atto) 
nella fondazione e costituzione della metafisica.

Il cap. IX mette a tema il complesso e non del tutto chiarito rapporto tra 
tomismo e pensiero moderno. La cosa certa è che la ripresa del tomismo voluta 
da Leone XIII se da un lato aumenta la diffidenza verso ogni sintesi diretta 
tra fede cristiana e pensiero moderno, dall’altro non elimina le opposizioni al 
tomismo dall’interno del mondo cattolico spesso in nome dell’andare verso il 
moderno, in Germania (R. Eucken, J. Hessen), in Francia (L. Rougier), Italia 
(G. Saitta). Non sono mancati però quanti hanno tentato un avvicinamento 
in senso positivo tra Tommaso e pensiero moderno, soprattutto Kant (il caso 
del tomismo trascendentale di Maréchal), o la fenomenologia e l’esistenzia-
lismo. Poiché la filosofia moderna ha turbato «radicalmente la vita spirituale 
dell’Occidente, avviandola sulla china del monismo panteistico prima e chia-
rendosi definitivamente nel suo autentico nucleo di antropologismo ateo quale 
si attesta nella filosofia contemporanea» (211), il tomismo più che conciliarsi 
con la modernità deve riscattare dalla metafisica dell’immanenza fondando la 
coscienza nell’essere e il finito nell’infinito. Alcune parole dell’epilogo con-
servano valore di monito. Fabro, prendendo atto del cambiamento di atmosfera 
nella Chiesa ma anche della volontà di protesta di quanti «sono convinti che 
l’ortodossia è solidale con la fedeltà alle formule della fede consacrate dalla 
Tradizione» (233), denuncia negli ambienti ecclesiali «l’affievolimento degli 
interessi speculativi, lo studio diretto dei classici contrastato da una valanga 
di enciclopedie, dizionari e pubblicazioni di facile volgarizzazione e fonti di 
altrettanto facili illusioni: tutte queste cose hanno non solo stordito il pubblico 
dei fedeli ma intimorito la stessa autorità, che ha dato l’impressione di non es-
sere sempre in grado di fronteggiare con nuove proposte (dottrinali e pratiche) 
siffatto cataclisma tutt’ora in atto» (ibidem). Perciò questa lucida ed autorevole 
introduzione a Tommaso deve stimolare il ritorno alla lettura e allo studio delle 
opere del Dottore Angelico per imparare non solo contenuti ma anzitutto come 
si fa teologia dall’interno della fede della Chiesa.

Antonio Sabetta
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J.-F. Gosselin, Le rêve d’un théologien. Pour une apologétique du désir. 
Crédibilité et idée de Dieu dans l’œuvre d’Adolphe Gesché, Les Editions 
du Cerf, Paris 2014, 340p

In un’epoca fatta di paradossi e diffidenze, di rifiuti e insospettabili ritorni, 
dove Dio e il cristianesimo sono spesso sul banco degli imputati, chiamati a 
legittimarsi e discolparsi in quanto accusati della deriva o oscurantista o ideo
logica e fondamentalista con cui ci confrontiamo oggi, è ancora possibile, e in 
che termini, come cristiani, giustificare la fede agli occhi del mondo? Cioè è 
ancora possibile mostrare la credibilità della fede all’uomo contemporaneo? 
Proprio il tema della credibilità rappresenta, secondo l’autore del volume, il 
pilastro portante, la chiave di volta della teologia di A. Gesché, il quale elaborò 
il suo pensiero guidato dall’esigenza di mostrare non solo che l’idea di Dio è 
pensabile ed intellegibile, ma può costituire una “buona notizia” per l’essere 
umano. Dunque centralità della questione della credibilità ma anche singolarità 
ed originalità della declinazione del tema a partire dal contesto in cui Gesché 
si colloca: uno sguardo nuovo intento ad elaborare una forma di apologetica 
che non rinuncia alle esigenze della ragione ma che riconosce al desiderio il 
suo pieno valore nella ricerca della verità. Ecco allora l’ipotesi dell’autore di 
un’apologetica del desiderio che, al fine di assicurare la credibilità di Dio nella 
cultura contemporanea occidentale, apre un’articolazione nuova tra mistero di 
Dio e esistenza dell’uomo (cf. 18).

La questione di Dio, della creazione e della salvezza dell’uomo, dall’in-
terno della tradizione cristiana vengono ad intrecciarsi con quelle del cosmo 
e del destino della realtà in una logica liminare di frontiera tra fede e non 
credenza che predilige un approccio più intuitivo che sistematico, più creativo 
che organico. La credibilità di Dio emerge come chiave ermeneutica (cf. 25) 
del pensiero di Gesché che ha pensato la fede cristiana come una passione 
per la grandezza dell’uomo, l’unica all’altezza di tale grandezza. La buona 
notizia insomma come affezione all’uomo e volergli comunicare che solo la 
visione cristiana incontra l’umanità non tanto nella sua corruzione quanto in-
vece nella sua elevatezza. Gesché motiva questa convinzione attraversando 
i grandi sconvolgimenti teologici e culturali dal dopo guerra in poi, dal rin-
novamento biblico, patristico ed ecclesiologico preconciliare alle rivoluzioni 
del ’68 e ai grandi cambiamenti degli anni ’70 e ’80, fino all’emergenza del 
postmoderno disincantato verso la modernità e del pluralismo religioso e del 
ritorno del sacro. In forza di questa progressione temporale l’autore propone 
una divisione del pensiero di Gesché in tre periodi: un teologo in divenire 
(1954-1969), un periodo transitorio occupato dalla questione di Dio e dei diritti 
della fede (1970-1979), una teologia matura (1980-2004) caratterizzata da un 
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approccio esistenziale (cf. 36-52). Ciò che attraversa questo pensiero in fieri 
è un «approfondimento progressivo del legame indisgiungibile che unisce la 
questione delle ragioni del credente e quella delle ragioni del vivere, poiché 
per Adolphe Gesché l’annuncio di Dio oggi può essere ricevuto e compreso 
solo se risveglia contemporaneamente il gusto di vivere e il gusto di credere 
in se stessi, nella vita e in Dio. […] Qui è la questione, qui è la posta in gioco. 
La teologia dunque sarà antropologica o non sarà affatto» (52). In altre parole 
si può accordare credito all’idea di Dio se essa esprime qualcosa di vero, di 
intellegibile, pertinente e sensato per l’uomo di oggi. La credibilità si declina 
dunque anzitutto come significatività per le domande che i contesti pongono 
alla fede e alla teologia.

La monografia di Gosselin analizza l’opera e tutto ciò che di Gesché è a 
disposizione (materiale d’archivio, appunti ecc.), assumendo come testo guida 
l’opera maggiore e più rappresentativa della maturità ovvero Dieu pour penser, 
questo senza trascurare gli altri scritti in cui si radica l’opera. La monografia, 
dopo un’ampia e precisa introduzione (13-23) si struttura in sette capitoli. Il 
primo offre una presentazione generale della vita e dell’opera di Gesché e ci 
aiuta a collocare l’autore nei contesti e nelle vicissitudini da cui ha preso forma 
il suo pensiero. Il capitolo 2 (61-95) affronta il tema della credibilità per evi-
denziare l’apporto di Gesché. Viene dedicato ampio spazio alla ricostruzione 
del tema sia in generale sia sullo sfondo della teologia apologetica e fondamen-
tale del sec. XX. Il capitolo 3 (97-130) offre una sintesi della concezione di Dio 
di Gesché pur nella consapevolezza che l’antropologia teologale del pensatore 
belga esclude che si possa parlare solo di Dio senza anche porre la questione 
dell’uomo. In sintesi il Dio che in-forma il pensiero di Gesché «è un Dio che 
s’impegna per l’essere umano e si mostra avversario del male ai suoi fianchi. 
Inoltre se questo Dio è anche colui che sa ritirarsi per assicurare la nostra liber-
tà, più ancora è colui che si manifesta nella carne, capax hominis. Ecco dunque 
un Dio che va in fondo alla prova dell’impegno in favore dell’essere umano, un 
Dio che ha sostenuto le sue prove in se stesso e che “merita” i titoli di Dio della 
prova e Dio-dell’uomo» (98). Sullo sfondo di queste acquisizioni sull’idea di 
Dio, il capitolo 4 (131-177) presenta Dieu pour penser soprattutto in quegli 
aspetti che gli conferiscono una portata apologetica, per poi concentrarsi sul 
tema del desiderio che qualifica l’apologetica di Gesché. Laddove il grande 
sospetto concerne l’obiezione circa un Dio mera proiezione dell’uomo, Gesché 
distingue tra bisogno e desiderio e rifiutando il pregiudizio del razionalismo 
moderno verso il desiderio, riconosce a quest’ultimo il ruolo di scopritore e 
apportatore di conoscenza. In questo senso Dio non risponde al bisogno (in tal 
caso sarebbe una proiezione) ma al desiderio dell’essere umano. Il desiderio, 
oltre che come slancio e cammino di vita, è soprattutto desiderio di riconosci-
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mento: l’uomo, in quanto essere di desiderio, si scopre e si costruisce attraverso 
il desiderio dell’altro (cf Hegel e Lacan). Proprio al desiderio di ex-sistere nello 
sguardo di un altro (la seconda nascita) la fede apporta la convinzione profonda 
di essere riconosciuti nello sguardo di un Altro (cf 171-172) e dunque «la fede 
in Dio sarebbe una risposta umana all’appello dei nostri desideri ultimi alla 
ricerca delle nostre ultime possibilità» (172).

La declinazione di come l’idea/ipotesi di Dio sia un’idea credibile dal pun-
to di vista dell’uomo è il tema del capitolo 5 (179-217). La prospettiva teologi-
ca anima il capitolo 6 (219-256) in cui l’autore evidenza come Gesché risponda 
alle sfide poste dalla credibilità sul terreno specificamente cristiano. Non si 
tratta infatti solo di insistere sulla fecondità dell’idea di Dio, ma di mostrare il 
ruolo centrale, il valore, l’originalità e la radicale novità del Dio di Gesù Cristo. 
il capitolo 7 infine (257-303) costituisce una sintesi e una valutazione (punti di 
forza e limiti) del pensiero e dell’opera di Gesché. La monografia è conclusa 
da un’ampia bibliografia dei testi di e su Gesché (311-330).

Gosselin ci aiuta ad entrare nella proposta teologica poco esplorata del teo
logo belga e lo fa da un punto di vista teologico-fondamentale pertinente che 
colloca Gesché sul crinale di un’apologetica preoccupata di mostrare all’uomo 
contemporaneo perché e in che senso la proposta cristiana rappresenta quella 
“buona notizia” che ricolma di significato il desiderio che definisce la struttura 
“trascendentale” dell’essere umano.

Antonio Sabetta

C. Heilig - J.T. Hewitt - M.F. Bird (eds.), God and the Faithfulness of Paul, 
Mohr Siebeck, Tübingen 2016, 833 p.

Un meritato omaggio è il volume dedicato a N.T. Wright, uno dei più 
prolifici e noti studiosi contemporanei di Paolo. Il corposo volume pubblicato 
a più voci e dai tre curatori summenzionati è incentrato sui due tomi di N.T. 
Wright, Paul and the Faithfulness of God, Fortress Press, Minneapolis 2013, 
di circa 1660 pagine. 

Il saggio comprende sei parti, articolate nella seguente disposizione. An-
zitutto il prologo in cui i curatori offrono le principali chiavi d’accesso al 
saggio e B. Schliesser cerca di collocare Paul and the Faithfulness of God 
(d’ora in poi PFG, in consonanza con la scelta dei curatori) nel panorama 
delle diverse teologie di Paolo. Segue la parte metodologica con gli interventi 
di O. Wischmeyer, A. Losch, T. Heilig e C. Heilig, S. Moyse e J.R. White. In 
questa sezione l’attenzione degli studiosi si concentra sull’intertestualità fra 
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la Scrittura, le asserzioni paoline e la narratologia che sono servite a Wright 
per comporre il PFG. La terza parte sposta l’attenzione sull’ambiente di Paolo 
approfondito da Wright: vi confluiscono i contributi di J.H. Charlesworth, G.E. 
Sterling, J.C. Hanges e S. Kim. Uno spazio particolare è conferito alle relazio-
ni tra Paolo, il giudaismo da cui proviene e il culto imperiale con cui Wright 
interpreta il retroterra di Paolo. La sezione più ampia del volume focalizza 
l’attenzione sulle questioni esegetiche principali del PFG. Con i loro apporti 
interagiscono G. Tatum, S. Grindheim, J.D.G. Dunn, P. Stulmacher, A.H.I. Lee, 
J.T. Hewitt e M.V. Novenson, L.W. Hurtado, J.R. (Jack) Levison, T. Jantsch, J. 
Frey, R. Bell, e V. Rabens. A mio modesto parere è la parte più ricca nei diversi 
dibattiti sul PFG soprattutto perché Wright è stato uno dei maggiori sostenitori 
della New Perspective, condivisa per diversi anni da J.D.G. Dunn ed E.P. San-
ders. La quinta parte riporta le prospettive di più ampio respiro teologico sul 
PFG, con le analisi di A. McGowan, J.G. Crossley e K. Edwards, F. Macchia e 
S. Ensminger. In questa sezione il filo conduttore è tenuto dall’ecclesiologia e 
la teologia del PFG. Infine l’epilogo riporta l’interessante e stimolante reazio-
ne dello stesso Wright a quanti si sono avvicendati nella valutazione del PFG. 

Non è mia intenzione redigere una sorta di recensione delle recensioni, 
anche perché, in termini di principio, non sono molto favorevole per testi di 
tal fatta, soprattutto quando un autore così affermato e prolifico, come Wright, 
è ancora sulla breccia. Basti pensare che dopo il PFG, lo stesso Wright ha 
pubblicato l’altrettanto corposo Paul and his recent Interpreters del 2015, in 
cui riprende diverse questioni aperte dal PFG e da God and the Faithfulness 
of Paul. Il famoso adagio ai posteri l’ardua sentenza, di manzoniana memoria, 
dovrebbe porre in guardia da valutazioni che, per forza maggiore, sono som-
marie e parziali. Forse più utili per i lettori sono i contributi positivi che un 
volume così vasto consegna nel ricordo di PFG.

Anzitutto è considerevole l’adesione di tanti studiosi per un progetto come 
questo: vi confluiscono soprattutto studiosi dell’area europea, nordamericana 
e di origine riformata. Mancano studiosi dell’area latina e sudamericana; ed è 
un limite altrettanto rilevante, dati i considerevoli contributi su Paolo anche in 
queste aree. Comunque l’ampio retroterra degli studiosi che si sono avvicen-
dati è espressione molto positiva del dialogo sul PFG. 

Naturalmente lo spazio principale è dato al dibattito tra gli studiosi an-
glofoni e germanofoni, con un notevole aggiornamento bibliografico: ed è il 
secondo esito positivo di God and the Faithfulness. In genere la ricerca tedesca 
e quella anglofona su Paolo camminano su vie parallele: si pensi alla scarsa 
ricezione della New Perspective, sostenuta peraltro tra N.T. Wright nell’area 
tedesca. La raccolta di tanti contributi arricchisce il volume ed è consigliato 
per chi intende orientarsi sullo stato attuale della ricerca su Paolo, con la spe-
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ranza che non anneghi in un mare magnum bibliografico così vasto. Anche su 
questo versante non mancano alcuni limiti, come l’omissione quanto meno 
dei principali contributi su Paolo in francese, italiano e spagnolo. Comunque 
è molto fecondo il dialogo fra due delle principali aree linguistiche su Paolo. 

Infine merita il maggior plauso il dibattito creato intorno al PFG, nel 
rispetto delle posizioni diverse e, a volte, contrarie, soprattutto fra studiosi di 
lunga militanza su Paolo: tanto per citare alcuni fra gli autori più noti, racco-
mandiamo i contributi di P. Stuhlmacher, J.D.G. Dunn, L. Hurtado e S. Kim. La 
lettura di tanti contributi lascia trasparire un’atmosfera serena del dibattito in 
corso, nel rispetto delle diverse prospettive e interpretazioni. Il che è esemplare 
per recensioni che trasbordano in elogi precostituiti o in critiche cavillose. Per 
un volume così ampio non mancano inevitabili limiti, come quelli già segnalati 
sul silenzio di alcune aree geografiche, linguistiche e confessionali, e la prolis-
sità di alcuni contributi. Tuttavia, un saggio come questo conferma, qualora ce 
ne fosse bisogno, la costante attualità di Paolo e delle sue lettere per l’esegesi, 
la teologia e l’ecclesiologia contemporanea. 

Antonio Pitta

M. Montaguti, Costruire dialogando. Mt 21-27 e Zc 9-14 tra intertestualità e 
pragmatica, Gregorian & Biblical Press, Roma 2016, 552 p.

Il volume costituisce la revisione della tesi di dottorato in teologia biblica 
difesa dall’autore nell’ottobre 2015 presso la Pontificia Università Gregoriana, 
sotto la direzione del prof. Massimo Grilli. Lo studio si inserisce nel solco 
di numerosi altri che, negli ultimi decenni, hanno rivolto la loro attenzione 
all’intertestualità in campo biblico, a partire soprattutto dal saggio di R. Hays, 
Echoes of Scripture in the Letters of Paul (1989), ormai divenuto un testo di 
riferimento per la ricerca in questo ambito. La novità metodologica proposta 
dallo studio di Montaguti risiede nella considerazione dell’intertestualità non 
come semplice dato da riscontrare nell’esegesi, ma come strumento a servizio 
della pragmatica: il dialogo intertestuale fra due testi, infatti, fa appello al letto-
re, suscitando in lui domande e/o attese e sottendendo esortazioni a lui rivolte. 
In tal senso l’autore si propone di delineare un’intertestualità lettore-centrata 
(23), dove per lettore si intende un lettore ideale, capace di comprendere gli 
elementi intertestuali. Montaguti si propone di applicare tale modello pragma-
tico di intertestualità alle tre citazioni del Deutero-Zaccaria (Zc 9-14) contenute 
nella sezione di Mt 21–27: Zc 9,9 in Mt 21,5; Zc 13,7 in Mt 26,31; Zc 11,13 in 
Mt 27,9-10. Le citazioni e le allusioni a Zaccaria presenti nel vangelo di Matteo 
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sono state oggetto di diversi articoli e monografie, ma, a differenza di questi 
studi, attenti soprattutto all’analisi delle forme testuali e all’intenzionalità di 
questi riferimenti, la ricerca di Montaguti ha come scopo quello di mostrare i 
significati comunicati al lettore dal dialogo che si viene a creare tra l’intertesto 
zaccariano e la narrazione matteana.

Nell’introduzione l’autore definisce il suo ambito di studio, delinea un 
breve status quaestionis e chiarisce scopo e metodologia della ricerca. La parte 
centrale del saggio si suddivide in tre capitoli, ognuno dei quali dedicato a cia-
scuno dei suddetti passi di Zc riportati da Matteo. Le tre citazioni sono studiate 
con un metodo d’analisi che Montaguti mantiene costante. Sebbene l’autore 
si soffermi troppo a spiegare questa metodologia in ogni capitolo, cadendo 
talora in ripetizioni che appesantiscono la lettura, la meticolosità dell’analisi 
costituisce un punto di forza dello studio di Montaguti. Come primo momento, 
ogni capitolo considera la pericope o la sezione in cui è inserita la citazione 
che sarà studiata e di questo segmento testuale vengono indicati gli elementi 
drammatici e sintattici che conferiscono unità e coesione al passo in questione 
(Mt 21,1-7; 26,20-56; 27,3-10). Nella fase successiva l’autore si sofferma a 
evidenziare la posizione strategica che le citazioni zaccariane occupano nel 
testo matteano e a constatarne i temi e i significati che essa richiama alla 
luce dell’intera narrazione (o co-testo) matteana. L’autore pone in seguito a 
confronto il testo citato da Matteo con il testo ebraico e il testo greco (LXX) 
delle citazioni di Zc non tanto col proposito di chiarire la forma testuale scelta 
dall’evangelista, quanto per individuare eventuali cambiamenti di significato 
avvenuti nella tradizione del testo zaccariano che avrebbero potuto influenzare 
Matteo; a nostro avviso, un breve paragrafo sull’interpretazione dei suddetti 
passi di Zc all’interno della tradizione intertestamentaria e giudaica (ben co-
nosciuta da Matteo) avrebbe garantito maggiore completezza allo studio. In 
seguito Montaguti passa a considerare l’intertesto di Zc nel suo contesto origi-
nario, mediante l’analisi del testo ebraico. Dopo aver così preparato il terreno, 
l’autore giunge al proprium della sua ricerca, mostrando il rapporto dialogico 
che intercorre tra il testo zaccariano e quello matteano: da una parte, il raccon-
to evangelico permette di disambiguare personaggi o elementi che nel testo 
profetico restavano di difficile interpretazione (per esempio, è evidente che nel 
testo matteano l’oscuro pastore più volte richiamato dagli oracoli di Zaccaria è 
Gesù stesso); dall’altra, il contesto veterotestamentario dei passi di Zc illumina 
il testo matteano, attribuendogli una profonda ricchezza di significati. In questa 
interazione dialogica fra i due testi, va riconosciuto un grande merito all’analisi 
di Montaguti, che nella sua globalità ci appare puntuale e attenta. Infine, fe-
dele al criterio della ricorrenza richiamato dallo studio metodologico di Hays, 
Montaguti chiude la trattazione di ogni capitolo cercando di evidenziare altre 
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eventuali allusioni al libro di Zaccaria presenti nel testo matteano considerato 
e di mostrare i significati che tali allusioni aggiungono al dialogo intertestuale 
tra il testo profetico e quello evangelico.

Chiarita la metodologia seguita nello studio, presentiamo brevemente i 
risultati di questo fecondo dialogo intertestuale che l’autore mostra. Nel primo 
capitolo, l’autore focalizza la relazione tra l’oracolo di salvezza di Zc 9,9, di 
chiaro tenore escatologico, e l’ingresso messianico di Gesù in Gerusalemme 
(Mt 21,1-17), nel cuore del quale viene citato esplicitamente il passo di Zac-
caria (Mt 21,5). Il dialogo intertestuale delineato dall’autore sottolinea alcuni 
elementi comuni ai due testi. In entrambi i passi si parla di un re inviato da 
Dio a operare la salvezza in favore del proprio popolo. Inoltre, sia Matteo che 
Zaccaria presentano questo sovrano non con tratti violenti o bellicosi, ma con 
quelli dell’umiltà e della mansuetudine. Infine, sia il testo di Zc che quello di 
Mt sottolineano il carattere messianico del sovrano che entra a Gerusalemme. 
A livello pragmatico, Montaguti conclude che l’evangelista vuole comunicare 
al lettore un messaggio ben preciso: Gesù è certamente il re messianico inviato 
a operare la salvezza escatologica; come re umile che si prende cura dei poveri 
del suo popolo, egli è diverso dai sovrani di questo mondo, che impongono il 
loro potere con la forza. A proposito di questo primo capitolo avanziamo una 
sola osservazione all’ottima analisi che l’autore conduce. Montaguti rileva 
una reazione parimenti positiva (sebbene fragile), sia dei discepoli che della 
folla, nei confronti di Gesù che entra in città (cf. 173). Tuttavia, riteniamo che 
le due reazioni non possano essere totalmente assimilate, soprattutto a motivo 
dell’affermazione della folla che definisce Gesù come profeta (v. 11). Il let-
tore di Mt, infatti, sa che, quando l’evangelista utilizza il termine «profeta», 
in diversi casi si riferisce al destino di sofferenza e persecuzione degli antichi 
profeti (cf. Mt 5,12; 13,57; 23,29-31.34.37). Lungi dall’essere così positivo, il 
riconoscimento profetico di Gesù da parte della folla la rende un personaggio 
ambiguo, diverso dai discepoli, e preannuncia sia la sua progressiva presa di 
distanza da Gesù (che culminerà in Mt 27,25) sia la passione che attenderà il 
Messia nella Città Santa, dove egli sta facendo il suo ingresso.

Nel secondo capitolo si prende in esame il misterioso oracolo del profe-
ta colpito (Zc 13,7), citato da Gesù nel contesto del racconto della passione, 
poco prima del suo arresto. A conclusione del percorso di questo secondo 
capitolo, Montaguti identifica l’oscuro pastore colpito dalla spada per volontà 
di Dio, di cui parla Zaccaria, con Gesù stesso, oggetto delle azioni malvagie 
dei suoi avversari, che Dio fa rientrare nel suo piano salvifico. Sia Zaccaria 
che Matteo presentano la sorte del pastore in stretta connessione con quella 
del gregge, che viene disperso: mediante l’intertesto zaccariano, che alludeva 
alla dispersione del gregge (= popolo), Matteo richiama la disgregazione del 
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gruppo dei discepoli che, avviatasi fin dall’inizio del racconto della passione, 
andrà compiendosi nel corso di esso. In questa disgregazione del gruppo dei 
discepoli Montaguti vede riflessa la condizione dell’intero popolo d’Israele, 
gregge che non ha pastore. Tuttavia questo status non sarà l’ultima parola. Sia 
nel testo zaccariano che in quello matteano l’autore vede la presenza di uno 
schema tripartito, scandito da sofferenza-purificazione-comunione ristabilita: 
nell’oracolo di Zaccaria si parlava della purificazione di un resto che sarebbe 
diventato popolo Dio; nel vangelo la promessa di precederli in Galilea, che 
Gesù rivolge ai discepoli, esprime la volontà di ristabilire una comunione con 
essi e, tramite essi, con tutti i popoli della terra (cf. Mt 28,16-20), Israele 
compreso. Mediante la propria sofferenza mortale, il pastore Gesù opera la 
definitiva comunione escatologica tra Dio e il suo popolo, che assume ora il 
carattere dell’universalità.

Il terzo capitolo considera la citazione di Zc 11,13 in Mt 27,9-10, che 
l’evangelista attribuisce a Geremia per motivi che Montaguti mette bene in 
evidenza. Nell’analisi del nostro autore appare ardita l’identificazione tra la 
voce profetica della citazione e il personaggio di Giuda, con la conseguente 
interpretazione del verbo ἔλαβον (Mt 27,9) come un verbo di prima persona 
singolare. Al pari del profeta, secondo l’autore, Giuda avrebbe compiuto un 
gesto spiacevole, che denuncia la colpevolezza dei leader del popolo e rientra 
nella volontà di Dio. Tale identificazione, fondata sull’espressione finale della 
citazione («come mi aveva ordinato il Signore»), mostra una riconsiderazione 
della persona di Gesù da parte di Giuda: egli, infatti, riconoscerebbe l’inno-
cenza di Gesù e la riconsegna delle monete sarebbe un gesto che ne esprime 
la conversione. Ci sembra che questa identificazione vada incontro a grandi 
difficoltà. Anzitutto, pochi versetti prima (Mt 27,6), lo stesso verbo (λαμβάνω) 
è utilizzato per le autorità giudaiche, che prendono il denaro lasciato da Giuda 
e lo destinano all’acquisto del campo. Questa ci sembra una prova testuale 
evidente del fatto che siano i sacerdoti i referenti di ἔλαβον (da interpretarsi 
come terza persona plurale) nella citazione di Mt 27,9. Il tentativo di Mon-
taguti di giustificare la propria posizione riferendo implicitamente a Giuda 
il verbo λαμβάνω in passi in cui tale verbo è assente (Mt 26,14-15; 27,3) ci 
appare piuttosto debole (cf. 341). Inoltre, se Matteo avesse voluto identificare 
Giuda come soggetto delle parole profetiche, avrebbe potuto farlo in modo 
meno enigmatico citando il verbo ἐνέβαλον, che nell’intertesto di Zc 11,13 
esprime il gesto del gettare via le monete e che avrebbe richiamato meglio 
l’azione del traditore. Inoltre, differenziare i soggetti di ἔλαβον e ἔδωκαν in Mt 
27,9-10 determina un passaggio logico brusco («e io presi trenta monete… ed 
essi le diedero»), in cui non si comprende come il denaro sia passato dall’io 
locutore a «essi». Infine, la figura del profeta e quella di Giuda sono radical-
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mente differenti per caratterizzazione: se il profeta in Zc è senza dubbio un 
personaggio positivo, non così per Giuda, nonostante il suo pentimento finale. 
L’assimilazione della voce profetica al traditore ci appare difficilmente so-
stenibile. Meglio fondata ci sembra l’interpretazione, adottata dalla maggior 
parte delle traduzioni e dei commentari, di ἔλαβον in Mt 27,9 come una terza 
persona plurale, in riferimento alle autorità giudaiche; l’espressione finale 
della citazione («come mi aveva ordinato il Signore») esprimerebbe un sem-
plice richiamo alla voce del profeta. Al di là di questa osservazione, anche in 
quest’ultimo capitolo l’analisi di Montaguti è accurata. Mediante la citazione 
di Zc 11,13 Matteo vuole sottolineare che i leader giudaici, al pari dei capi del 
tempo di Zaccaria, sono cattivi pastori del loro gregge, in contrapposizione 
a Gesù, presentato in precedenza come pastore buono. Stimando l’inviato 
divino trenta monete d’argento, i capi si sono chiusi alla rivelazione divina 
portata da Gesù, come già avvenuto per il profeta nel testo di Zc. Mediante 
l’intertesto zaccariano, tuttavia, il lettore è invitato a rivolgere la propria spe-
ranza nel Messia Gesù, vero pastore del suo popolo, di cui entreranno a far 
parte tutte le genti.

Nelle conclusioni Montaguti traccia alcune brevi riflessioni alla luce del 
percorso svolto. In base al dialogo intertestuale tra Mt e Zc che egli ha ricostru-
ito, l’autore propone una ridefinizione dell’idea di compimento, fondamentale 
per la relazione tra AT e NT, secondo un modello dialogico: non è solo l’AT 
a illuminare il NT, ma anche il NT rivela significati profondi celati nell’AT. 
Circa il dialogo intertestuale tra Zc e Mt, esso ha la funzione di rovesciare le 
tradizionali attese messianiche mostrando come il messianismo di Gesù, carat-
terizzato dall’umiltà e dalla sofferenza, è pienamente conforme alle promesse 
divine. Inoltre, lo sfondo zaccariano permette di rileggere gli eventi conclusivi 
del ministero di Gesù in chiave escatologica, sebbene il compimento messia-
nico definitivo avverrà unicamente con la parusia del Figlio dell’uomo. Alla 
luce di questa rilettura delle attese messianiche viene ridefinita l’identità della 
comunità messianica: essa corrisponderà a un Israele purificato interiormente 
e allargato anche alle genti.

Lo studio di Montaguti costituisce indubbiamente un valido contributo 
alla ricerca e l’arricchimento da esso apportato tende in due direzioni: da una 
parte, propone una nuova strada per gli studi intertestuali, proponendo il ri-
corso all’intertestualità come strumento pragmatico; dall’altra, focalizzando 
unicamente le citazioni di Zc, contribuisce a una migliore comprensione della 
fitta trama di citazioni, allusioni ed echi che soggiace alla sezione conclusiva 
del “più giudaico” di tutti i vangeli.

Francesco Filannino
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F. Mosetto, Uno sguardo nuovo su Gesù. I misteri della vita di Cristo, Elle-
dici, Torino 2016, 408 p.

La meditazione sui misteri della vita di Cristo, comprendente gli eventi 
che vanno dalla sua “preistoria” (i vangeli dell’infanzia) e fino alla glorifica-
zione e ascensione al cielo, costituisce un genere letterario tradizionale della 
riflessione cristologica che ha avuto il suo inizio nella teologia patristica e il 
suo apogeo in quella medievale, per poi declinare sempre più a causa di mol-
teplici fattori negativi che ne hanno determinato, se non l’abbandono, per lo 
meno l’insignificanza. A tal riguardo, infatti, si potrebbe richiamare, da un lato, 
l’eccessiva attenzione posta dalla teologia al solo mistero dell’Incarnazione e 
della Redenzione, letti, però, in un’ottica quasi esclusivamente metafisica e 
per questo distante dalla prospettiva storico-salvifica propria dell’esistenza 
concreta di Cristo e, dall’altro lato, la piega eccessivamente devozionistica 
assunta dalla riflessione spirituale nell’illustrazione di questi eventi della vita 
del Salvatore.

In tempi recenti, però, si è assistito ad un nuovo interesse da parte della 
teologia e dell’esegesi biblica a dare risalto a queste realtà, in vista non soltanto 
di un rinnovamento della spiritualità cristiana, ma anche della ricerca teologi-
ca più propriamente detta. È in questo senso, infatti, che si possono rileggere 
i contributi di A. Grillmeier, R. Schulte, Ch. Schütz e H.U. von Balthasar 
nel quinto volume dell’ormai classico Mysterium Salutis. Corso di dogmatica 
come teologia della storia della salvezza; lo spazio dedicato nei manuali di 
cristologia di Ch. Duquoc, G. O’Collins e M. Serenthà; per arrivare infine agli 
studi, con un taglio più propriamente spirituale, di R. Cantalamessa.

Ed è appunto all’interno di questo quadro di rinnovamento della teologia 
dei misteri della vita di Cristo che si colloca il volume che qui intendiamo 
brevemente illustrare. In esso, infatti, l’autore si propone di «illustrare il tema 
dei misteri della vita di Cristo a partire dai testi evangelici, collocati nell’o-
rizzonte del Nuovo Testamento e dell’intera Bibbia», per proseguire poi con 
l’esegesi patristica, che «mostra come la grande Tradizione ha saputo scrutare 
in profondità ciascuno dei misteri e attualizzarlo nella vita dei fedeli» (6) e 
arrivare, infine, a valorizzare il contributo della liturgia, dei maestri di vita 
spirituale e del Catechismo della Chiesa cattolica per offrire alcune chiavi di 
comprensione teologica e spirituale necessarie a far vivere personalmente al 
lettore il contenuto di quanto letto nella Scrittura.

Da questa intuizione iniziale il volume si apre con una introduzione che in-
tende mettere a tema il significato e l’utilizzo della parola “mistero” nella storia 
della teologia. In questo senso, perciò, il termine viene dapprima analizzato 
nella Scrittura (Antico e Nuovo Testamento), quindi viene, anche se breve-



Recensioni 717

mente, considerato nella teologia patristica, per essere poi riletto, con specifico 
riguardo ai “Misteri della vita di Cristo”, tanto nella teologia e nella spiritualità 
medievale, quanto in quella tridentina e post-tridentina, con particolare riferi-
mento alla catechesi. A conclusione di questo percorso, dopo aver rilevato le 
alterne vicende che ne hanno segnato la decadenza come conseguenza della 
focalizzazione sui due soli misteri dell’incarnazione e della morte – resurrezio-
ne di Cristo, l’autore rileva il recupero del tema ad opera tanto della teologia 
contemporanea quanto del magistero della Chiesa. La prima infatti, sebbene 
con uno stile rinnovato, torna ad inserire la riflessione sui misteri di Cristo 
nella manualistica e nei trattati di cristologia successivi al Vaticano II, mentre 
il secondo ne darà ampia trattazione nel Catechismo della Chiesa cattolica (nn. 
512-560), riproponendone perciò i contenuti nella catechesi.

Il volume procede quindi ad illustrare i singoli misteri, strutturando in tre 
parti la sua trattazione. Nella prima parte, infatti, vengono proposte le rifles-
sioni che riguardano i Misteri della nascita e dell’infanzia di Gesù dall’an-
nunciazione a Gesù dodicenne nel Tempio (21-97); segue quindi la seconda 
parte che si concentra sui Misteri della vita pubblica di Gesù, dal ministero 
del precursore (Giovanni Battista) e fino alla illustrazione dello stile proprio 
di Gesù nell’annuncio del Regno (99-219); l’ultima parte riguarda La soffe-
renza e la gloria, ovvero, come il titolo stesso suggerisce, gli avvenimenti che 
vanno dall’ingresso messianico di Gesù a Gerusalemme e fino al compimento 
pasquale della sua vita e al dono dello Spirito nella Pentecoste (221-383).

Per quanto concerne la struttura di ogni singolo mistero, invece, lo schema 
rimane sostanzialmente invariato. Dapprima, l’autore propone il testo o, nel 
caso di racconti paralleli, i testi biblici sui quali esso si delinea e si fonda, e 
fornisce un’ampia ed articolata lettura esegetica degli stessi, con l’evidente 
intento di ancorare al dato scritturistico, e quindi alla Rivelazione, il contenuto 
del mistero. A ciò segue immediatamente la proposta di alcuni testi tratti dagli 
scritti dei Padri della Chiesa, i quali approfondiscono il tema scrutandone in 
profondità il senso e fornendo di esso una prima attualizzazione in chiave 
spirituale, volta ad alimentare la vita di fede del credente. Inoltre, nel caso in 
cui il mistero sia anche celebrato nel corso dell’anno liturgico, di esso ven-
gono illustrati e approfonditi i testi proposti dalla liturgia sia occidentale che 
orientale, al fine di mostrare non solo una possibile chiave di lettura del dato 
biblico iniziale, ma anche di trarre tutte le conseguenze sul piano dell’erme-
neutica della fede che si possono derivare dal noto adagio patristico secondo 
cui la lex orandi è lex credendi. Infine, la riflessione si conclude con un ap-
profondimento del tema sul piano catechetico e spirituale, facendo riferimento 
soprattutto al Catechismo della Chiesa cattolica e al suo ruolo normativo nella 
comprensione del dato di fede.



Recensioni718

Da quanto fin qui illustrato, resta evidente che il saggio del professor 
Mosetto rivela un triplice intento catechetico, liturgico e spirituale, e ciò ne 
determina tanto la struttura quanto i contenuti. Infatti, se da un lato la lettura è 
scorrevole e la consultazione del testo è facilitata oltreché dall’indice generale 
anche da un indice biblico e da quello delle opere citate, dall’altro lato, come 
ovvio in un’opera di questo genere, manca del tutto l’apparato critico delle note 
a piè di pagina. Tale apparato avrebbe potuto soddisfare l’interesse del lettore 
per i riferimento bibliografici all’esegesi proposta, oltre a renderlo edotto sulle 
questioni ancora discusse di questi stessi testi. Tuttavia, questo giudizio va im-
mediatamente circoscritto e minimizzato nel suo valore, laddove si consideri 
il fatto che il saggio fornisce una bibliografia finale (387-391) come ottimo 
riferimento e punto di avvio per le ulteriori ricerche.

A conclusione di queste note, pertanto, non si può fare a meno di plaudire 
al lavoro di Francesco Mosetto. A partire da uno specifico punto di vista, in-
fatti, egli ha consentito alla teologia dei Misteri della vita di Cristo di tornare 
ad essere attuale non solo sul versante della ricerca accademica, ma anche 
su quello della catechesi e della spiritualità, colmando un vuoto e fornendo 
un’opportunità a quanti, singoli o comunità cristiane, vogliono seguire un serio 
percorso di conoscenza e di approfondimento del mistero di Cristo.

Pierluigi Sguazzardo

P. Neuner, Per una teologia del popolo di Dio, Queriniana, Brescia 2016, 246 p.

Docente di teologia fondamentale (Passau) e noto ecumenista di Monaco 
di Baviera, Neuner rielabora qui un’opera sul laicato del 1988 e mai tradotta 
in italiano; versione originaria, redatta a ridosso del Sinodo dal quale sarebbe 
scaturita la Christifideles laici (CFL) di s. Giovanni Paolo II. Da allora, l’A. 
deplora una nuova insorgenza di certo clericalismo che non demorde dal defi-
nire il ‘laico’ solo in chiave negativa come “non chierico”. Spinto dal vento di 
novità portato dal pontificato di Francesco, Neuner riprende la questione arric-
chendo il dossier sul Vaticano II che volle fare “un balzo innanzi” cercando di 
scongiurare le derive ierocratiche post-tridentine incentrandosi sul rapporto tra 
laici e chierici ricusando la suddivisione in “Stati di vita”. Il volume si struttura 
in quattro parti non del tutto omogenee: la 1a dedicata al concetto di laico nella 
storia (21-92); la 2a al Vaticano II (95-113); la 3a agli sviluppi postconciliari 
(117-172); la 4a a riflessioni sistematiche (179-233).

L’analisi biblico-storica rende conto della fondamentale comunione esi-
stente nella Chiesa primitiva in cui il termine laos indica tutto quanto il popolo 
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cristiano. Le più antiche attestazioni del termine laikos risalgono, come noto, 
alle lettere “clementine”, agli alessandrini e, in ambito latino, a Tertulliano che, 
ricalcando termini socio-giuridici contemporanei riprende la suddivisione in 
ordines e il termine plebs (exh. cast. 7). A ciò segue un consolidarsi dell’ordo 
prebiterale e la deplorevole emarginazione della nozione di sacerdozio regale. 
Si ribadisce comunque che la distinzione tra plebs e ordo, ovvero tra laikoi 
e persbyteroi non inficia la fondamentale comunione ecclesiale. Eco di tale 
realtà si trova nel motto nemo invitis ordinetur che risuona in due classici pro-
nunciamenti papali di Celestino I e Leone I, ma anche nel divieto di ordinazioni 
assolute di Calcedonia. La prospettiva è quella della comunione e del servizio, 
memorabilmente espressa da Agostino (cf. “con voi / per voi…”; serm. 340). 
La teoria gelasiana dei due gladii documenta una certa incrinatura e subordina-
zione del ministero laicale rispetto a quello sacerdotale (44), preludio al netto 
dualismo clericalista di Graziano (54). A ciò si aggiunge l’emergenza di una 
“terza classe”, quella dei monaci che, con la loro stessa presenza, confineranno 
quasi definitvamente i laici nella sfera secolare e tenderanno a informare del 
loro stile di vita quello presbiterale (cf. il celibato). 

Lo sviluppo medievale è noto: la progressiva affermazione di superiorità 
clericale rispetto ai laici anche dovuta alla politica pontificia nei riguardi del 
potere politico. Un ruolo eminente dei laici si manifestò nelle crociate e nei 
movimenti pauperistici, di fatto stigmatizzanti abusi clericali. Però, tra XII e 
XIII secc., anche a causa di “scomodi” movimenti evangelici carismatici (cf. 
Valdo), l’autorità clericale si impone, specie col divieto di predicazione dei 
laici o la clericalizzazione dei frati (cf. Francescanesimo). Il laico si riduce 
perlopiù ad idiota, illitteratus, subditus in opposizione al clericus (sacerdote 
o monaco). Interessante la valenza del termine Laie ancora presente nel tede-
sco odierno a designare ciò che è dilettantistico, amatoriale, non specialistico 
(66). A fronte di questa degenerazione, la Riforma luterana accamperà notevoli 
pretese radicate nel Battesimo e nel sacerdozio comune (68s), sino a giungere 
ad una radicale desacralizzazione del ministero. Le risposte in senso contrario 
del concilio tridentino sono conosciute e sfoceranno nel famoso assioma della 
chiesa come societas inaequalium proprio dell’ecclesiologia moderna e del 
CIC del 1917. Eppure, tra la fine del XIX sec. e gli inizi del XX sec. si profila 
un rinnovato pensiero circa il laicato sia mediante laici stessi (cf F. von Baader, 
J. Görres, M. Blondel, F. von Hügel…), sia tramite esimi teologi (J.A. Möhler, 
J.H. Newman, I. von Döllinger). È pure il tempo del cosiddetto “americani-
smo” (la diffusione delle idee di libertà, democrazia…), del Sillon in Francia 
(M. Sangnier), dei Democratici cristiani in Italia (R. Murri), dell’associazioni-
smo tedesco (A. Kolping). A fronte di tali iniziative, la gerarchia risponde con 
la proposta di un laicato attivo e cosciente, ma docile alle istanze dei pastori 
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(Azione cattolica). È comunque nella sacra gerarchia che sta l’essenza della 
Chiesa.

La seconda parte illustra la concezione teologica del Vaticano II circa il 
laicato, riproponendo i testi classici (LG II e IV, AA), ma anche spunti desunti 
dal rinnovamento liturgico (SC 14; 48) e dalla teologia della presenza della 
chiesa nel mondo (GS 36, 43, 76). L’a. non si nasconde comunque il problema 
ermeneutico della ricezione degli scritti dell’assise (111ss).

La terza parte esamina il magistero post-conciliare e muove dalla con-
siderazione di una certa rivincita ottenuta dalla “minoranza” conciliare e del 
manifestarsi di una contrapposizione tra una corrente progressista (“democra-
zia funzionale) e una conservatrice (“tendenze neoclericali”) (121). Segue poi 
la descrizione del sorgere dei ministeri laicali, del sinodo di Würzburg in RFT 
(1971/75) le cui istanze furono respinte da Roma. Tra i momenti ecclesiali 
spicca il Sinodo del 1987 con al centro la categoria di communio, ma anche 
coi suoi dibattiti sui ministeri, sui movimenti. A dire di Neuner è comunque 
la categoria di communio hierarchica che prevale e il sinodo non si esprime-
rà su temi delicati come i viri probati, l’ordinazione diaconale delle donne 
ecc. (139). L’esortazione apostolica post-sinodale CFL è valorizata sotto vari 
aspetti, specie nel suo tentativo di «evitare una clericalizzazione dei laici e una 
laicizazione del clero» (142). Il testo si interroga quindi sul tema “Laici alla 
guida delle parrocchie?”, argomento ostico, ma ahimé molto sentito in ambien-
ti (sempre numerosi) con carenza di clero. Varie sono le sfumature teologiche 
dell’argomento: da W. Kasper, non chiuso all’esperimento dei viri probati, 
alla denuncia di K. Koch di una protestantizzazione della chiesa. Notevole 
attenzione è riservata al testo della CDF del 1997, Istruzione su alcune que-
stioni circa la collaborazione dei fedeli laici al ministero dei sacerdoti. In esso 
spicca il non licet della predicazione omiletica e la problematica delle comunità 
senza sacerdote è affrontata in modo tradizionale (pastorale e preghiere per le 
vocazioni). È enfatizzata la ricezione negativa specie in ambito germanofono. 
Gli sviluppi ulteriori documentano chiese ormai abituate (se non soddisfatte) 
di una guida non presbiterale: dalla Svizzera dei Pastoralreferent ai makambi 
congolesi passando per la missa de la madre (cioè la liturgia presieduta da 
una suora) in Latinoamerica. Si potrebbe pensare anche a tutti gli esperimenti 
del Nord Europa con i loro consigli pastorali e le adap in ambito francofono 
(“assemblées doménicales en absence de prêtre”). Si percepisce un’innegabile 
propensione per la soluzione dei viri probati: «il prezzo che si paga per restare 
vincolati al celibato sacerdotale è alto» (159). La teologia della liberazione e le 
comunità di base sono presentate in modo simpatetico (159-162). Si ricordano 
pure due episodi conflittuali tra iniziative laicali e reazione vaticana: il penoso 
caso dell’associazione Donum vitae nella Germania riunificata quale tentativo 
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di intervenire in modo laicale nei consultori per l’aborto e il conflitto sul Con-
siglio diocesano a Ratisbona (tra 2003 e 2005). In entrambi i casi la posizione 
romana è giudicata severamente. La linea da seguire pare invece indicata dal 
contemporaneo magistero di papa Francesco (cf. EG 101s). 

L’ultima parte riflette su alcuni temi specifici: le varie discussioni cir-
ca l’Azione cattolica, con i diversi apprezzamenti in ambito francofono (Y. 
Congar: con l’enfasi sui tre munera, l’apostolato dei laici oltre l’AC; la non 
clericalizzazione dei ministeri; G. Philips con coraggiose aperture “incarnazio-
niste” mirate ad affrancare il laicato dalla mera secolarità). Gli esordi di una 
spiritualità laicale sono ripercorsi sulle orme di Fr. von Hügel (mistica come 
“esperienza dell’infinito nel finito”), F.X. Arnold (la vita spirituale nel mondo; 
cf. de Sales); A. Auer (una santa e operosa apertura al mondo; nella scia di Che-
nu); H.U. von Balthasar (con l’ideale degli Istituti secolari in cui si manifesta 
in modo non clericale la ‘femminile’ attività santificante della chiesa: «Il laico 
guarda con reverenza verso il ministero, senza la cui mediazione non avrebbe 
alcun accesso alla fonte della salvezza. Il sacerdote guarda però con reverenza 
al laico, in cui vede lo scopo e il fine della sua funzione di servizio», Sponsa 
Verbi, 321; cit. 197). 

Peculiare illustrazione teologica del postconcilio si ha in K. Rahner che 
riabilita l’elemento dinamico e carismatico nonché la visione del ministero 
ordinato come servizio in nome della chiesa all’intrinseco apostolato laicale 
derivato dall’iniziazione cristiana (198-203).

L’ultimo capitolo è dedicato ai vari (e tutti insoddisfacenti) tentativi di 
definire il laico; questi è visto come “il non-chierico”; dedito alla sfera “seco-
lare”; il cui sacerdozio differisce “essenzialmente” da quello ministeriale (cf. 
LG 10, Pio XII) il quale agisce in persona Christi; diversamente partecipe dei 
tre munera, distinto dal ministro ordinato al quale non deve essere assimilato 
per via di clericalizzazione. Neuner conclude che «tutti gli sforzi di definire il 
laicato non hanno portato a nessun risultato plausibile o accettabile in termini 
generali» e «tutte le qualificazioni positive si sono rivelate incapaci di portare a 
una definizione. Tutte le volte che si è cercato di darne una descrizione positiva 
si sono evidenziate caratteristiche che non lo distinguono dal chierico» (224). 
Inoltre, per via del diaconato (e del clero) uxorato «i compiti e le funzioni 
all’interno del matrimonio e della famiglia non possono essere considerati tra 
i criteri per distinguere i laici dai chierici» (224). Neuner si trova quindi d’ac-
cordo con Kasper nel vedere irrisolto il rapporto tra clero e laicato.

La conclusione dell’A. è quindi una riflessione mirante a condurre “dal 
laico al popolo di Dio” (224-233), a dire che il termine laico qualora designi 
il “membro del popolo” (“cittadino”) si rivela decettivo in quanto non può 
costituire un “gruppo a parte”. «Alla parola “laico” non corrisponde nessuna 
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realtà che distingua il laico dal cristiano o dal membro della chiesa» (226). 
Ciò spiega che il NT non parli di laikoi, ma di “santi”, “fratelli”, “cristiani”… 
Pastoralmente poi (e seguendo gli studi di P.M. Zulehner, B. Forte, M. Kehl) 
si registra l’esigenza di rinunciare semplicemente a tale ambigua dicitura. Il 
ché non significherebbe affatto riorientarsi verso un’ecclesiologia gerarcolo-
gica, ma piuttosto verso una seria e forte assunzione della realtà del popolo, 
all’interno del quale vi sono certo dei servizi (sacramentali e “di fronte” al 
popolo come il ministero ordinato), ma dove ordinazione degli uni non dice 
subordinazione degli altri. La chiesa non è democrazia, ma se essa è veramente 
popolo, gli ideali di partecipazione e di condivisione di responsabilità in ottica 
di sinodalità e di consenso dovrebbero trovare tutto il loro posto.

Siamo grati a Neuner per rilanciare un dibattito delicato e per averlo fatto 
con competenza e sincero amor ecclesiae. 

Ci siano permesse talune osservazioni. Crediamo personalmente che una 
corretta ripresa del tema del popolo alla luce del Vaticano II imponga di con-
notarlo ulteriormente con l’aggettivo di “messianico” conforme alla felice in-
tuizione del testo conciliare sulla scorta dei pregevoli studi di Congar e Che-
nu. Tale indicazione, oltre a richiamare immediatamente i tre munera cristici, 
evoca in recto il senso pneumatologico e trascendente che il laos ecclesiale 
comporta e metterebbe subito in campo la questione del sacerdozio regale 
(argomento sicuramente da approfondire di più per una teologia del popolo) 
intimamente connessa ai sacramenti dell’Iniziazione cristiana. In merito ci pare 
che la realtà del Battesimo (e quindi del catecumenato) e poi della cresima 
come vera e propria “ordinazione al sacerdozio comune” andrebbe sottolineata 
maggiormente. Gli studi di P. Dabin e poi di A. Elberti esulano purtroppo dalla 
bibliografia pressoché solo germanofona. 

Dal punto di vista storico andrebbe pure segnalato maggiormente quanto 
la scomparsa della prassi catecumenale abbia influito sull’emergere del cle-
ricalismo e sulla parallela insorgenza dell’accezione deprezzativa del laicato. 

Il volume dà molto peso all’Azione cattolica e alle Comunità di base, tra-
lasciando quasi del tutto altre realtà ecclesiali come l’Opus Dei e soprattutto i 
nuovi Movimenti e comunità, protagonisti nel postconcilio e ora giustamente 
messi in risalto dal magistero ufficiale (cf. CDF Iuvenescit ecclesia, 2016). 
In tali esperienze appare fondamentale la presa di coscienza della rilevanza 
e della dignità battesimale tout court rispetto ad altre configurazioni mini-
steriali. 

Infine, il titolo originale del libro, Abschied von der Ständekirche: 
Plädoyer für eine Theologie des Gottesvolkes, evoca la volontà esplicita di 
congedarsi da una chiesa divisa in “stati di vita”, in nome dell’unicità del 
popolo di Dio. Ci si domanda se ciò sia veramente possibile e auspicabile. 
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Pur approvando il rifiuto della contrapposizione chierici-laici, la cosa ci pare 
eccessiva. Risulta invece arricchente ripensare in chiave trinitaria e storico-
salvifica la varietà di forme e stati di vita avvalendosi p.e. della distinzio-
ne patristica tra Pastores, Coniugati e Continentes (cf. Gregorianum 85/2 
[2003] 312-344). Il recupero teologico di tale triade rende conto di una reale 
articolazione all’interno del popolo di Dio evitando sia l’ambiguità della 
categoria di “laici” sia la deriva clericale del secondo millennio. L’orizzonte 
resta quello caldeggiato dal Vaticano II della comunione nella distinzione 
all’interno di una prioritaria e fondamentale ontologia di grazia in cui il 
Battesimo ha il posto principale. 

Carlo L. Rossetti

U. Perone, Il racconto della filosofia. Breve storia della filosofia, Queriniana, 
Brescia 2016, 358 p.

Viviamo in un momento in cui nella crisi della filosofia si è inserita una 
sorta di filosofia che teorizza la fine della filosofia, come afferma Giovanni 
Reale (cf. la sua Storia della filosofia antica), e la percezione del filosofo, 
nell’immaginario collettivo, è sempre più quella di una figura estranea al mon-
do, ripiegata su se stessa, inutile a volte anche dannosa. A questo si accompa-
gna la tendenza a una involuzione gergale asfittica del linguaggio filosofico, 
accessibile ormai soltanto agli addetti ai lavori. 

La storia del pensiero umano fin dalle origini ha conosciuto, lo scettici-
smo, il relativismo, la sfiducia nei confronti della possibilità della ragione di 
concettualizzare l’essenza degli esseri esperiti, ma oggi a tutto ciò si sono ag-
giunti il crollo delle ideologie, del mito della razionalità scientifica e una diffu-
sa, anche se apparente, indifferenza nei confronti delle questioni fondamentali 
dell’esistenza. In questo senso, in un contesto come quello contemporaneo di 
crisi generale del pensiero, di ipertrofia della Verstand e atrofia della Vernunft, 
proporre un saggio sulla filosofia è una scelta davvero coraggiosa. Tornano 
alla mente le parole del filosofo Luigi Pareyson in Verità e Interpretazione che 
nell’analizzare il panorama culturale contemporaneo ha individuato, in modo 
profetico, nel prassismo e nel tecnicismo le concezioni più invasive e perico-
lose; esse, infatti, attestano quella crisi della filosofia che porta con sé come 
inevitabile conseguenza la superstizione scientifica, il fanatismo religioso, il 
trionfo dell’ideologia, tutte strumentalizzazioni queste di un pensiero che ha 
perso la sua originaria dimensione ontologica e la sua autentica funzione di 
verità. Nel difendere, allora, la filosofia e nel rivendicare la criticità di una 
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verità che sia plausibile all’uomo contemporaneo, salda nella sua ulteriorità, 
ma accessibile a una pluralità di prospettive, secondo Pareyson si sceglie la via 
più difficile, che richiede audacia e coraggio. 

Fare a meno della filosofia in favore della scienza o della politica o 
della religione, o ridurre la filosofia alla riflessione empirica delle cosid-
dette scienze umane come la sociologia o la psicologia o l’antropologia, 
o sacrificare la verità alla molteplice ma indifferente varietà delle forme 
storiche, sarebbe una cosa fin troppo facile. In questo senso l’idea-forza del 
saggio di Ugo Perrone, che riprende i percorsi seguiti nel tempo dalla ragione 
umana, accoglie la sfida contemporanea riportando la filosofia «alla portata 
di tutti»: una breve storia della filosofia presentata sotto forma di racconto 
«che si renda più affabile e stimolante di quanto non sia già accaduto», per 
coloro che l’hanno affrontata nel passato, ma anche per chi non le si è mai 
avvicinato (cf. 5-6). 

L’obiettivo che ne deriva è quello di offrire un contributo nuovo per il ri-
avvicinamento a una disciplina dimenticata o spesso sottovalutata. Ed è qui la 
premura dell’Autore di chiarire che la filosofia non ha mai affidato la propria 
definizione a una forma espositiva particolare: essa, piuttosto, ha cercato di 
essere un modo complessivo di rendere ragione della realtà circostante in for-
ma di pensiero e per fare ciò ha costruito un mondo, il suo mondo, si è dotata 
di un linguaggio, il suo linguaggio e ha scelto la forma espositiva congeniale 
al proprio mondo intellettuale di riferimento… è così che si è fatta racconto, 
narrazione (cf. 7). 

In queste oltre 300 pagine, dalla lettura scorrevole, si viene introdotti al 
mondo del pensiero, a quell’anelito universale della ragione umana in ricerca 
della comprensione della realtà ed emerge come ci sia cor-rispondenza tra ciò 
verso cui la filosofia è in cammino e il percorso biografico esistenziale dell’A. 
Egli dichiara, infatti di avervi preso dimora: «è il mio racconto della filosofia 
come l’ho appresa e intendo tramandarla» (6), ed è andato all’essenziale ope-
rando scelte, frutto di un gesto di libertà, nella convinzione che si possa trovare, 
in queste pagine, una chiave di lettura a cui non si aveva pensato.

Una dinamica di ricezione e attività, quindi, che si colloca nel dialogo 
tra ciò che si è appreso e ciò che si è scelto come essenziale in questa lunga 
vicenda dello spirito: è una «risposta personale, e a tutti indirizzata, alle que-
stioni che il mondo ci pone e ai dubbi che esso suscita in noi, alla meraviglia 
che sollecita e al dolore che arreca» (7).

La filosofia è una via e, come diceva Russell nella sua Storia della filoso-
fia occidentale, mentre le nozioni scientifiche investono singoli oggetti che non 
sono indispensabili a ognuno di noi, nella filosofia ne va sempre dell’essere 
nella sua totalità e quindi dell’uomo nella sua interezza. Nella filosofia ne va 
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di quella verità che, una volta attinta, disvela profondità ben maggiori di ogni 
conoscenza scientifica, e il senso della filosofia ha un’origine diversa. Esso 
sorge prima di ogni scienza, e ogni qualvolta l’uomo si risveglia a se stesso. È 
Albert Camus (cf. Il mito di Sisifo), che ci ricorda che il camminare quotidiano 
dell’esistenza procede nel tempo ma soltanto un giorno sorge il perché e tutto 
comincia in una stanchezza che si colora di stupore. “Comincia”, questo è 
l’importante. La stanchezza arriva al termine degli atti di una vita automatica, 
ma allo stesso tempo inaugura il movimento della coscienza: lo desta e pro-
voca, il seguito si decide e consiste o nel ritorno incosciente alla catena o nel 
risveglio definitivo.

In questa impresa Perone dimostra che la filosofia può essere accessibile 
a tutti perché si pone le ineludibili domande del senso della vita e i minuti sen-
tieri percorsi dagli specialisti della ricerca filosofica hanno un senso soltanto 
se sfociano nel seno della comune umanità. Non si possono eludere, quindi, 
le domande che la filosofia ci pone, né persuaderci di aver trovato incontro-
vertibili risposte attraverso la scienza, ed è proprio della filosofia, dice l’A., 
affrontare la sfida di un qualcosa che ha la sua oggettività (cf. 7). Misurarsi con 
l’obiettività di ciò che è stato detto, ma riformularlo nell’unico modo che ne 
consente la comprensione e cioè nella forma personale: questo è il fascino e la 
difficoltà della prova a cui la filosofia oggi è chiamata. Il saggio ci rammenta 
che la dialettica è relazione viva con la realtà. Non è dei simboli della realtà da 
lui creati che narra il filosofo; egli mostra, bensì, quegli stessi simboli nel loro 
nascere dalla realtà. Egli non insegna (cf. 16), bensì fa egli stesso esperienza 
della realtà. La dialettica è, allora, un esperimento ininterrotto sulla realtà per 
giungere nell’intimo dei suoi strati più profondi e ogni metodo è ritmo, l’in-
stancabile ritmo delle domande e delle risposte. Nessuna risposta, però, è la 
risposta ultima (cf. P.A. Florenskij, Stupore e dialettica).

L’Autore con umiltà è conscio dei limiti e della non esaustività, ma allo 
stesso tempo è ambizioso per l’ampiezza del pubblico a cui indirizza l’impresa. 
Il testo è diviso in 24 capitoli e il viaggio della filosofia, seppur a tappe sele-
zionate, è lungo e articolato: dai primordi della filosofia greca, al suo sviluppo, 
dal confronto con la rivelazione del Dio cristiano, alla modernità e alla ridefini-
zione di concetti come esperienza e ragione per e a una ragione come giudice 
universale; da Hegel al positivismo e alla sua crisi; da Nietzsche decostruttore 
del logocentrismo occidentale alle ideologie, dalla filosofia analitica alle dire-
zioni e ai temi della filosofia contemporanea, all’ermeneutica e alla questione 
delle differenze. Il linguaggio utilizzato dall’A. è generalmente accessibile a 
un vasto pubblico pur essendo rigoroso nel suo modo di procedere.

Claudia Caneva
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Ch. Theobald, La recezione del Vaticano II. I. Tornare alla sorgente, tr. it. a 
cura di G. Mazza, EDB, Bologna 2011, 699 p.

Il Concilio Vaticano II rappresenta un evento singolare e decisivo, una 
novitas nella riflessione dottrinale della Chiesa lungo la storia: si può affer-
mare che esso rappresenti un locus theologicus unico, nel quale la Chiesa ha 
voluto riflettere sul rapporto tra il vangelo, sorgente della Chiesa, e la presenza 
ecclesiale nella dimensione storico-sociale della fine del secondo millennio, 
al fine di offrirsi come testimone credibile della vocazione alta cui è chiamato 
l’uomo nella storia attuale, scossa da una parte dagli avvenimenti nefasti che 
hanno contraddistinto la storia mondiale del XIX secolo, dall’altra dai processi 
di secolarizzazione. Nel corso di questi ultimi cinquant’anni, tuttavia, il proces-
so di recezione del Vaticano II ha mostrato tutta la sua problematicità e la sua 
“complessità feconda”: lo dimostra la vasta produzione di studi storici e teolo-
gici, sia ad extra, circa le questioni del rapporto tra i modelli storico-culturali 
attuali e il cristianesimo, sia ad intra, intorno al conflitto sulla priorità della 
ortodossia rispetto alla ortoprassi, o viceversa. Sembra, pertanto, che attual-
mente la recezione del concilio si sia arenata su questioni “di” ermeneutica: la 
conflittualità oppositiva che ne deriva, cui consegue la difficoltà di un naturale 
sviluppo del processo di recezione, non consente una corretta ermeneutica 
dell’evento conciliare in sé. 

Frutto di tre decenni di ricerca, in questo volume C. Theobald, Professore 
di teologia fondamentale e dogmatica al Centre Sèvres di Parigi e direttore di 
Recherches de Science Religieuse, elabora una “teologia dell’istituzione con-
ciliare” (37) il cui scopo, come indica il sottotitolo, è quello di “tornare alla 
sorgente”, poiché, come afferma l’a., «più ci avviciniamo alla fonte da cui il 
Vaticano II ha attinto, e più raggiungiamo la Chiesa nella sua presenza in seno 
alla storia e alla società» (18). Seguirà la pubblicazione di un secondo tomo, 
dal titolo La Chiesa nella storia e nella società, nel quale l’a., mediante una 
lettura sincronica del corpus conciliare, analizzerà il rapporto tra una diagnosi 
del momento presente e la credibilità della Chiesa, approfondendo l’ecclesio-
logia del Vaticano II, in particolare i temi che riguardano l’appello universale 
alla santità e la struttura apostolica e sacramentale della Chiesa.

Il teologo gesuita propone ai lettori un testo nel quale si prefigge lo scopo 
di superare il conflitto postconciliare tra le due prospettive ermeneutiche sul 
Vaticano II, quella della continuità o di riforma e quella della discontinuità o 
rottura rispetto ai concili precedenti. Secondo lo studioso gesuita, se da una 
parte «l’esperienza della non recezione di un concilio o di alcune sue parti 
obbliga infatti ad interrogarsi sulla funzione stessa del principio di recezione» 
(74), dall’altra ipotizza che «la prova della recezione sia capace di rivelare 
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l’originalità del Concilio Vaticano II, la sua stessa unicità nella famiglia dei 
concili ecumenici e generali, e di farne promanare energia e orientamento 
per il presente e per il futuro» (36). Ed è per questo che è necessario, secondo 
l’a., ripensare la recezione come categoria ermeneutica in grado di sviluppare, 
all’interno della storia attuale, un nuovo modo di comprendere e di vivere 
l’insegnamento del Vaticano II. 

Amplificata dall’attuale complessità della situazione culturale, storica 
e sociale, la problematica della recezione del Vaticano II si colloca su due 
versanti tra loro complementari: da una parte, la diagnosi di una crisi del cat-
tolicesimo europeo, che si manifesta in un processo di «esculturazione del 
cristianesimo» (11) dall’altra la questione del rapporto tra il momento presente 
e l’assise conciliare. Questa analisi permette al teologo gesuita di individuare 
la ragione della difficoltà della recezione del Vaticano II nell’identità stessa del 
concilio: egli, infatti, ritiene che «i problemi di recezione che conosciamo non 
derivino soltanto da un conflitto tra diverse ermeneutiche postconciliari, ma 
provengano essenzialmente dal concilio stesso, dalle sue dimensioni, ovvero 
dalla sua situazione storica assai specifica nella tradizione cristiana, dalla misu-
ra eccezionale del suo corpus e dal carattere unico del suo profilo, al contempo 
teologale e sociale» (16). 

L’interrogativo sull’identità del Vaticano II, pertanto, consente di appro-
fondire la conflittualità della sua recezione. L’a. formula tale prospettiva di 
ricerca in tre domande che fondano tutta la ricerca: Che possiamo attenderci 
oggi dal Vaticano II?; Che cosa dobbiamo necessariamente attenderci da esso?; 
Come interpretarlo?. Affrontando la questione della recezione a partire dal-
la riflessione sull’identità stessa dell’assise conciliare, sulla sua collocazione 
nell’insieme della tradizione cristiana e, infine, sul rapporto tra il concilio e 
le sfide storiche con cui ha dovuto confrontarsi, lo studioso gesuita intende 
elaborare una adeguata ermeneutica conciliare in grado sia di fondare una 
circolarità ermeneutica tra il Vaticano II e il processo di recezione, sia di mo-
strare la necessità che la recezione entri in una nuova fase che superi le attuali 
conflittualità tra i modelli ermeneutici. In che modo, si chiede l’a., è possibile 
riuscire ad approfondire l’identità del Vaticano II? Sono tre i parametri che 
consentono di riflettere sull’identità dell’assise conciliare: innanzitutto, situare 
il Vaticano II nella storia bimillenaria della tradizione, causa principale, que-
sta, da cui originano i dibattiti ermeneutici attuali; in secondo luogo, ricercare 
l’unità del corpus testuale mediante un’analisi intertestuale, secondo una pro-
spettiva sia diacronica che sincronica, per far emergere la matrice evangelica 
del modus procedendi dei padri conciliari; infine, riscoprire l’intuizione di 
fondo di Giovanni XXIII di un concilio fondato sulla prospettiva di una “nuo-
va Pentecoste”, per evidenziare il carattere “pastorale” dell’evento conciliare. 
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Alla luce di queste indicazioni, lo studioso gesuita elabora le risposte alle 
precedenti domande approfondendo l’evento conciliare da un doppio versante: 
quello storico-sociale, finalizzato a comprendere lo sviluppo della coscienza 
ermeneutica del concilio al fine di «ricevere dal Vaticano II un nuovo impulso 
teologale, che viene da più lontano rispetto al concilio, cioè dall’origine stessa, 
per rischiarare il nostro presente» (19) e, quindi, quello teologale, con lo scopo 
di risalire alla sorgente del Vaticano II.

Il volume è suddiviso in cinque parti, al termine di ciascuna delle quali 
l’autore propone una riflessione teologica sull’istituzione conciliare e sulla 
recezione, conclusioni in grado di fornire elementi utili per rispondere alle 
domande sull’identità del Vaticano II. Nelle prime quatto parti prevale l’asse 
storico poiché, come afferma l’a., «per una lettura corretta di un concilio ecu-
menico, occorre considerare tutti e tre i tempi di cui si compone: la preparazio-
ne, l’evento sinodale in sé e la sua recezione» (19). L’ultima parte, la quinta, è 
sostenuta dall’asse teologale o spirituale del corpus conciliare: qui lo studioso 
franco-tedesco, rilevando una analogia tra le difficoltà del percorso conciliare 
e quelle della fase di recezione, propone una “rilettura a ritroso” (19) dei testi 
approvati nell’ultima fase del concilio (novembre-dicembre 1965), in quanto, 
valorizzando il “principio di pastoralità”, «sono gli ultimi testi del concilio a 
rispecchiare meglio la sua consapevolezza ermeneutica» (20). 

Dopo una introduzione, nella quale il teologo gesuita indica le coordinate 
metodologiche e contenutistiche in grado di orientare il lettore nella lettura e 
nell’approfondimento dell’intera opera, nella prima parte (Che cos’è un con-
cilio? Sfide teologiche di un’eredità culturale ed ecclesiale) l’a. presenta un 
excursus storico e tipologico dei concili ecumenici: situare il Vaticano II sullo 
sfondo della storia conciliare bimillenaria della Chiesa significa riuscire ad 
evidenziarne la novitas. Se da una parte lo studioso gesuita dimostra la diffi-
coltà della collocazione del modello del Vaticano II all’interno dei modelli dei 
concili precedenti, dall’altra questa problematicità permette al teologo gesuita 
di definire i quattro punti cardinali di una “teologia dell’istituzione conciliare”: 
i tradentes, e la relazione che questi attuano in seno alla Chiesa e alla società; 
il traditum, ovvero il vangelo nelle sue diverse forme di espressione e nella 
sua forza di rinnovamento; il corpus conciliare, come contenuto e forma del 
traditum; infine, il processo di recezione, compreso tra due poli, quali le tra-
sformazioni storiche e la tradizione. 

Siamo così introdotti nella seconda parte (Il Vaticano II in gestazione. Far 
opera di tradizione) in cui l’a. espone lo sviluppo di una nuova coscienza criti-
ca nella fase preparatoria del Vaticano II. Attraverso un approccio socio-storico 
dell’ordo conciliorum e del modus procedendi dei padri conciliari, il teologo 
gesuita evidenzia «la maniera evangelica di recepire il vangelo in uno spirito 
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di creatività ermeneutica che rende possibile conversione e concordia» (213). 
Si tratta del “gioco delle relazioni” tra tradentes e traditum (159) che esplicita 
la modalità conciliare di fondare tale relazione sulla categoria paolina della 
paradosis, concepita come «modo di fare, ovvero come un credere e un fare 
pastorale (o apostolico) intimamente connessi tra loro e situati in un continuo 
processo di reinterpretazione storica del mistero nella sua globalità» (202). L’a. 
intende, in questa parte, «situare il concilio Vaticano II nella lunga storia della 
Chiesa e comprendere la sua opera come atto di paradosis nel senso neotesta-
mentario» (99). Se questa analisi fa emergere la complessità dell’interpreta-
zione del concetto di “tradizione”, tuttavia il teologo gesuita evidenzia come il 
concilio, in forza del modo di procedere dei padri e del contenuto dottrinale da 
questi espresso nel corpus, evidenzi uno stretto legame tra l’identità teologale 
dell’assise conciliare e l’economia della paradosis.

Esaminando i quattro periodi di recezione del Vaticano II, nella terza parte 
(Dal programma al corpus testuale del Vaticano II. La recezione conciliare del 
principio di “pastoralità”), l’a. focalizza la propria riflessione sulla conver-
genza tra l’elaborazione del corpus dei testi e la sua recezione, al fine di trovare 
ulteriori elementi critici per comprendere gli attuali conflitti di interpretazione. 
Se da un lato in questa parte emerge la complessità ermeneutica del corpus 
conciliare a causa della sua vastità, complessità e singolarità, dall’altro si può 
ritenere, come fa lo studioso gesuita, che esso manifesti una «straordinaria 
plasticità» (378), la cui unità può essere recepita, più che dalla sua struttu-
ra interna, dalla modalità ecclesiale della sua recezione. Il corpus conciliare, 
proprio in virtù delle sue caratteristiche, riflette il modus procedendi dei padri 
conciliari, fondato sul “principio di pastoralità”, ovvero sul carattere essenzial-
mente evangelico della paradosis.

La quarta parte (Verso una recezione del corpus all’altezza dell’evento 
conciliare. La manifestazione postconciliare del principio di “pastoralità”) 
è dedicata alla presentazione di una storia della recezione, unitamente ad una 
“teoria della recezione” (386). La riflessione del teologo gesuita si articola a 
partire dalla diagnosi del tempo presente elaborata dal concilio e dalla lettura 
teologica della storia secondo quattro parametri: la periodizzazione del pro-
cesso di recezione, il modo di accostare l’opera conciliare o sul metodo di 
interpretazione, il contenuto del corpus e la necessità di fissare dei criteri per 
l’interpretazione del concilio. L’aspetto più importante che emerge in questa 
parte del lavoro è l’analisi del rapporto fecondo che lega la tradizione e la libera 
risposta di fede del cristiano, da cui deriva il principio secondo il quale la fede è 
la possibilità storica della rivelazione e, quindi, della paradosis, proprio perché 
il traditum è consegnato alla libertà di ciascuno. Questo processo relazionale, 
i cui due poli sono l’auditus fidei e l’auditus temporis, mette in luce la forma 
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relazionale della rivelazione e l’aspetto imprevedibile e non programmabile 
della tradizione conciliare: pertanto, «la struttura aperta del corpus» conciliare, 
più che giustificare e amplificare l’opposizione e la conflittualità tra prospet-
tive ermeneutiche, è in grado di favorire la creatività come caratteristica del 
modus procedendi nel processo di recezione. 

Infine, nella quinta parte (Tornale alla sorgente della “pastoralità”. Il 
Vaticano II come iniziazione di un processo teologale di apprendimento), il 
teologo gesuita si prefigge lo scopo di analizzare quei testi conciliari nei quali 
emerge il principio ermeneutico della pastoralità, evidenziando le criticità nel 
processo di recezione. La scelta metodologica della “rilettura a ritroso” è moti-
vata dalla struttura stessa dell’istituzione conciliare, per cui «mettere in rilievo 
i nessi trasversali tra i testi conciliari è compito del processo di recezione del 
Vaticano II» (cf. 602). Approfondendo il legame del Vaticano II con la Tradi-
zione e la Sacra Scrittura (Dei Verbum) e con il tempo presente (una “teologia 
dei segni dei tempi” che emerge in Gaudium et spes e il rapporto con la storia 
quale tema centrale di Dignitates humanae), l’a. intende presentare il modus 
procedendi del Vaticano II come paradigma del modus procedendi della fase di 
recezione, affinché anche in questa si integri, seppur nella complessità odierna 
della pluralità culturale, il “principio di pastoralità”. Il “principio del reinqua-
dramento”, non più intratestuale ma intertestuale (602), consente di elaborare 
una criteriologia teologica della lettura dei “segni dei tempi”, sia di «rileggere 
le Scritture in modo nuovo e di scoprirvi la “via di Cristo” e dei suoi, via che 
porta a radicare il modus procedendi della lettura dei segni di oggi nella rive-
lazione stessa» (650). Il principio che caratterizza la dimensione pastorale del 
concilio è, infine, il “processo teologale di apprendimento”: consegnato alla 
libertà dei recettori, impegna questi ad una costante dinamica di riforma me-
diante l’ascolto della Parola di Dio nel proprio radicamento storico e sociale. 
Si ha quindi una ermeneutica della pastoralità come struttura relazionale, per 
cui l’a. invita a passare da una visione pastorale del concilio alla “pastoralità 
conciliare” (687): la “pastoralità” evangelica, infatti, determina, nel contenuto 
e nella forma, l’architettura dell’istituzione conciliare.

Nella conclusione del volume, l’a. ripercorre l’intero itinerario specula-
tivo, in modo da consentire al lettore di avere un chiaro sguardo sintetico sui 
contenuti esposti, per poi presentare, sinteticamente, l’oggetto di studio su cui 
verterà il secondo tomo.

Grazie ai molti spunti di riflessione tematizzati, la lettura del volume, 
di alto valore scientifico sia per la struttura sistematica del lavoro, sia per il 
rigoroso apparato critico e sia per la competenza teologica dell’a., permette di 
approfondire la proposta che egli fa di una “teologia dell’istituzione concilia-
re”, utile al fine di formulare un’ermeneutica della recezione che consenta di 
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superare le odierne dispute conflittuali tra i modelli ermeneutici di continuità e 
di discontinuità. Queste, grazie alla ricerca svolta dal teologo gesuita, possono 
essere considerate una deviazione del processo di recezione rispetto al pro-
getto conciliare, sul “principio di pastoralità”, una cui errata ermeneutica può 
condurre ad una “ecclesiologia antropocentrica”, fondata più su una struttura 
rigidamente giuridica che sulla economia evangelica. La riflessione storica-
mente e teologicamente fondata sull’ermeneutica della recezione, tuttavia, è 
un metodo che, rivelando l’originalità del Vaticano II come evento da ritenere 
come terminus ad quem e terminus a quo, e facendo emergere la convergenza 
tra la prospettiva dottrinale e pastorale del Vaticano II, è in grado di permettere 
ai recipientes di porre in atto la relazione evangelica con Dio e con l’uomo 
nella storia attuale, la cui conflittualità socio-culturale è causa della frammen-
tazione della domanda di senso.

Analogamente alle sfide storiche e culturali che i padri conciliari hanno 
dovuto affrontare, e che hanno superato grazie al “principio di pastoralità”, oc-
corre considerare la conflittualità derivante dalla pluralità culturale come una 
dimensione creativa che permette la attuazione delle istanze di riforma della 
Chiesa in seno alla società, senza la costrizione della rinuncia al contenuto 
dottrinale o alla forma pastorale, secondo un modus procedendi che si fonda 
sulla paradosis e, infine, sul vangelo stesso. Infatti, in questo lavoro emerge la 
convergenza tra il modus procedendi dei padri conciliari e il modus procedendi 
di Gesù e degli apostoli: ciò comporta la fecondità per l’intellectus e l’actus 
fidei del cristiano che, per il principio di incarnazione, non può esimersi dall’e-
sperire la relazione sia con la Chiesa sia con la pluralità culturale dell’attuale 
compagine storico-sociale. Il Vaticano II appare, pertanto, come un “cantiere 
aperto”, uno “spazio ecclesiale” la cui fecondità, quanto al contenuto e alla 
forma, consente di ripensare la rivelazione secondo la categoria di relazione: 
il modello della “nuova Pentecoste” proposto da Giovanni XXIII nel discorso 
di apertura del Concilio Vaticano II Gaudet Mater Ecclesia (11 ottobre 1962), 
è l’immagine-guida in grado di orientare sia il progetto conciliare verso «un 
desiderio ecumenico dell’unità di tutti i cristiani e la necessità di una riforma 
approfondita del cattolicesimo» (29), sia il processo di recezione nel rapporto 
circolare ed escatologico tra l’annuncio del vangelo e le circostanze attuali 
della storia, il locus theologicus della rivelazione.

Le tematiche che il teologo gesuita espone possono essere considerate 
come ipotesi di lavoro per ulteriori approfondimenti circa la comprensione sia 
del nesso teologale che lega l’evento conciliare in sé e il processo di recezione, 
sia della relazione tra noi recettori e le complesse sfide culturali che la società 
oggi ci presenta. L’analisi dei “segni dei tempi” non può, pertanto, non essere 
fondata su una criteriologia teologica che porti ad assumere la dimensione 
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cristocentrica e, infine, trinitaria, della rivelazione, quale fondamento dottrina-
le del “principio di pastoralità”. Se, come afferma l’a., «il vangelo non invita 
soltanto a una conversione del cuore, ma anche al rinnovamento della nostra 
intelligenza» (21), all’inizio del terzo millennio il Vaticano II è la “bussola” 
(36) che permette al cristiano di orientarsi verso la dimensione verticale (dialo-
go con Dio) e orizzontale (dialogo con l’uomo): in ultima istanza di coniugare 
ciò che si crede e ciò che si vive, permanendo nella tradizione bimillenaria 
della Chiesa.

Massimiliano Palma
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si trova nel volume LXVIII (2002), numero speciale.
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